第五章 她缺的不是曝光

    杨冪雪工作室在星河大厦对面。
    隔著两条街,玻璃幕墙映著下午的光,门口没有掛太多显眼的招牌,只有前台背后的金属字母低调地亮著。
    沈砚到的时候,刘安已经在会议室等他。
    沈藤说得没错。
    刘安確实难说话。
    四十岁出头,灰色衬衫,腕錶压在袖口下面,说话前会先看人几秒,像是在判断对方到底值不值得浪费时间。
    桌上放著一杯没动过的咖啡。
    沈砚刚坐下,他就开口:
    “藤哥说你不是骗子。”
    沈砚把电脑包放到脚边。
    “谢谢他。”
    “但不代表你的项目靠谱。”
    刘安翻开手边的文件夹,里面是星河视频那边临时递过来的项目资料。
    很薄。
    薄到一眼就能看出这项目还没正式立项。
    “低成本棚综,试验档,没有正式招商,导演组没组齐,平台资源不確定。”
    刘安抬头看他。
    “你拿这种项目来找杨冪雪?”
    语气不重。
    但每个字都很实在。
    沈砚没有急著解释。
    他知道今天不是来卖梦想的。
    杨冪雪不是白露露,也不是沈藤。
    白露露需要一个能撕掉“只会笑”標籤的机会;沈藤虽然不缺活,但他也在被“套路化”的评价慢慢消耗。
    杨冪雪不一样。
    她依然红。
    哪怕新剧刚扑,哪怕黑粉满天飞,她的名字也能撑起热搜、品牌、晚会和访谈。
    她不缺曝光。
    也不缺来邀请她的人。
    沈砚开口第一句就是:
    “杨老师现在不能再上普通访谈。”
    刘安翻文件的动作停了一下。
    会议室里安静了半秒。
    他把文件合上,往椅背上一靠。
    “继续。”
    沈砚打开电脑,却没有立刻放方案。
    屏幕上先出现的是几条舆情截图。
    【《长风如刃》开播失利,杨冪雪大女主人设翻车?】
    【採访比正片好看,杨冪雪到底適不適合演强者?】
    【又是清醒独立那套话术,观眾已经听累了】
    【营销大女主,正片像ppt】
    刘安的脸色没什么变化。
    这些东西他应该看过太多遍了。
    沈砚切到下一页。
    这次是几个访谈节目邀约。
    《明星面对面》。
    《她的答案》。
    《夜谈风声》。
    全部都是近期递给杨冪雪团队的项目。
    “这些节目都很好,平台强,主持人稳,热度也够。”
    沈砚说。
    “但她现在如果坐在沙发上,解释自己为什么接《长风如刃》,解释自己为什么理解这个角色,解释女性成长,解释创作初心——观眾不会听。”
    刘安看著他。
    沈砚继续说:
    “他们只会等著剪她表情,然后配一句:又开始公关了。”
    刘安终於笑了一下。
    只是笑意没到眼底。
    “沈策划,你来之前做了不少功课。”
    “应该的。”
    “那你也应该知道,这种时候我们更不可能让她去参加一个明星互相怀疑、撒谎、投票的节目。”
    刘安身体稍微前倾,双手交叠放在桌上。
    “你的模式,我大概看了。明星拿身份卡,进入案发现场,互相试探,最后投票找凶手。”
    “听起来有噱头。”
    “但对杨冪雪来说,风险很高。”
    他竖起一根手指。
    “她怀疑別人,营销號会说她压迫后辈。”
    第二根手指。
    “別人怀疑她,黑粉能剪一堆心机表情包。”
    第三根。
    “她如果贏了,会有人说她太会算计。”
    第四根。
    “她如果输了,又会有人说她装聪明。”
    刘安看向沈砚。
    “所以你告诉我,她为什么要冒这个险?”
    这个问题很尖。
    也很专业。
    沈砚反而放心了一点。
    真正懂艺人风险的人,才会问这个。
    怕的不是对方拒绝。
    怕的是对方连节目可能带来的利弊都看不见。
    沈砚把电脑转向刘安。
    屏幕上出现一张人物身份卡。
    【杨製片】
    【你是失踪製片人生前最后见过的人。】
    【你和他在新节目主导权上发生过爭执。】
    【你手里掌握一份关键通话记录,但这份记录也会让你成为最大嫌疑人。】
    刘安看了一眼。
    “你还真打算让她一上来就成嫌疑人。”
    “对。”
    “为什么?”
    “因为杨冪雪不能在这个节目里装无辜。”
    刘安眼神一顿。
    沈砚说:
    “她越装无辜,越像公关。她越急著解释自己没问题,观眾越会觉得她在演。”
    “那你想让她怎么做?”
    “承认自己不好惹。”
    会议室里安静下来。
    刘安第一次没有立刻接话。
    沈砚继续往下翻。
    屏幕上是第一轮集中討论的模擬流程。
    杨製片被三个人怀疑。
    红酒杯指向白助理。
    通话记录指向杨製片。
    沈老友在中间插科打諢。
    白助理试图把火力引向杨製片。
    而杨製片没有急著洗白。
    她先听。
    等白助理说完,她只问一句:
    【你刚才说你九点之后没进过办公室。】
    【那这支口红,为什么在九点二十七分之后才出现在红酒杯上?】
    “这不是让她贏。”
    沈砚说。
    “这是让她控场。”
    刘安盯著那几行字。
    “控场?”
    “对。”
    沈砚看著他。
    “观眾现在討厌的不是她聪明。聪明本身不是问题。”
    “他们討厌的是,很多节目明明想展示她聪明,却非要把它包装成委屈、清醒、独立、被误解。”
    “那就別包装。”
    “让她坐在桌上,直接问。”
    刘安没有说话。
    沈砚继续道:
    “她不需要在节目里证明自己人畜无害。她也不適合那样。”
    “她適合成为第一期的压迫型玩家。”
    “別人负责慌,她负责让別人更慌。”
    刘安低头看文件。
    看得出来,他不討厌这个说法。
    但这不等於他会同意。
    “压迫型玩家。”刘安把这几个字慢慢念了一遍,“这东西剪不好,就会变成心机女。”
    “所以镜头要给足规则。”
    沈砚说。
    “不是她本人压迫別人,是案子允许她压迫別人。”
    “她问问题,不是因为她想欺负谁,而是因为她手上有线索。”
    “只要规则成立,攻击性就会变成节目效果。”
    刘安抬眼。
    “你很会说。”
    “我更想拍出来。”
    沈砚说。
    “白露露和沈藤已经愿意参加內部试录。试录里,我会先验证这个规则能不能跑起来。如果跑不起来,我不会拿到杨老师面前浪费时间。”
    刘安终於露出一点意外。
    “沈藤答应了?”
    “內部试录。”
    “谁牵的线?”
    “白露露。”
    刘安重新看了他一眼。
    这个信息,比沈砚前面讲再多理念都更有用。
    白露露愿意试,说明这项目不是纸上谈兵。
    沈藤愿意试,说明它至少有一点被老综艺人认可的价值。
    刘安打开手机,似乎在確认消息。
    几秒后,他抬头。
    “藤哥说,你让他玩了个小局。”
    “是。”
    “他说他差点被白露露审出汗。”
    “夸张了。”
    “他说话是夸张,但他愿意提第二遍,就说明他真觉得有点意思。”
    刘安把手机扣回桌上。
    “可杨冪雪不是沈藤,也不是白露露。”
    “所以我今天不是来要正式承诺。”
    沈砚说。
    “我只想让您知道,这个局里有她的位置。”
    刘安正要说话,会议室的门忽然被推开。
    一个女人站在门口。
    黑色衬衫,长发束得很简单,脸上没有太浓的妆,整个人比屏幕里看起来更瘦,也更冷静。
    杨冪雪。
    她手里拿著一只手机,应该是刚结束隔壁的电话会议。
    刘安微微皱眉。
    “冪雪,你不是还有——”
    “听到一半,过来看看。”
    杨冪雪走进来,目光落在沈砚身上。
    “沈策划。”
    沈砚站起来。
    “杨老师。”
    她看了一眼屏幕上的身份卡,坐到刘安旁边。
    “你意思是,我別洗白,直接当坏人?”
    这句话一出,会议室的温度像低了一点。
    刘安没有打断。
    他也想听沈砚怎么答。
    沈砚坐回去。
    “不是当坏人。”
    “那是什么?”
    “承认攻击性。”
    杨冪雪看著他。
    沈砚说:
    “观眾已经觉得您心思重、会控场、会营销。现在再上访谈说自己真诚,效果不会好。”
    杨冪雪的眼神没变。
    但刘安看了沈砚一眼。
    这话比刚才更直。
    “所以呢?”
    杨冪雪问。
    沈砚平静地接下去:
    “所以不如换个地方。访谈里,攻击性会显得刺眼;推理局里,攻击性是能力。”
    杨冪雪靠在椅背上。
    “你知不知道,我现在最不能给別人剪这种东西?”
    “知道。”
    “知道还敢这么设计?”
    “因为您现在缺的不是安全。”
    沈砚看著她。
    “您手里安全牌太多了。安全访谈、安全金句、安全妆造、安全公关稿。它们不会出错,但也不会让观眾改口。”
    杨冪雪笑了一下。
    笑意很浅。
    “你胆子挺大。”
    “胆子小,今天见不到您。”
    刘安皱了下眉,但杨冪雪抬手示意他不用说。
    她拿起桌上的资料,翻了两页。
    “你刚才说,观眾討厌的不是我聪明,是討厌我把聪明说成委屈。”
    沈砚点头。
    “这句话挺难听。”
    “嗯。”
    “但有点准。”
    杨冪雪把资料放回桌上。
    “那我问你一个问题。”
    “您说。”
    她把手机推到沈砚面前。
    屏幕上是一条热评。
    【杨冪雪最擅长装清醒,实际什么都算计。每次採访都像提前背好的危机公关。】
    杨冪雪看著沈砚。
    “如果我是你节目里的嘉宾,这条评论怎么处理?”
    刘安没说话。
    这个问题不是隨口问的。
    它考的是沈砚到底想做节目,还是想拿杨冪雪的爭议当话题。
    沈砚看了一眼评论,很快把手机推回去。
    “不处理。”
    杨冪雪挑眉。
    “不处理?”
    “综艺不是澄清公告。”
    沈砚说。
    “越处理,越像心虚。”
    杨冪雪没有说话。
    沈砚继续:
    “我会给观眾一个新的切片,让他们没空转发旧的。”
    “什么切片?”
    “杨冪雪三句话逼出凶手时间线。”
    “杨冪雪不笑的时候,压迫感有多强。”
    “杨冪雪才是第一期真正的控场人。”
    杨冪雪看著他。
    沈砚说:
    “这种切片不替您解释。它只让观眾看到另一件正在发生的事。”
    “他们可以继续说您会算计。”
    “但如果算计在规则里能贏,那就会变成看点。”
    刘安终於开口:
    “你这是把黑点反向利用。”
    “不是所有黑点都能反用。”
    沈砚说。
    “有些是硬伤,有些是误读,有些是放错场景的特质。”
    “白露露的笑,放在慢综里被骂吵。放在推理局里,可以变成套话。”
    “沈藤的插科打諢,放在普通棚综里会被说老一套。放在推理局里,可以变成搅局。”
    “杨老师的控场和精明,放在访谈里会被说公关感强。放在推理局里,可以变成压迫感。”
    他说到这里停了一下。
    “我的工作不是替明星洗掉这些东西。”
    “是换一个局,让观眾重新理解它们。”
    会议室里静了下来。
    杨冪雪看向刘安。
    刘安没有立刻表態。
    他在思考。
    沈砚也不催。
    越是大咖团队,越不可能三言两语就答应。
    他们考虑的不只是节目效果,还有后续舆情、粉丝接受度、同台嘉宾、剪辑权、播出平台资源、品牌態度。
    今天能让对方愿意继续看样片,就已经足够。
    过了一会儿,杨冪雪问:
    “白露露和沈藤什么时候试录?”
    “如果星河那边批棚,最快后天。”
    “你连棚都没定?”
    “还没正式立项。”
    杨冪雪这次是真的笑了一声。
    “沈策划,你这个项目比我想像中还草台。”
    刘安也揉了揉眉心。
    沈砚没有否认。
    “现在是。”
    “你倒是诚实。”
    “诚实比较省时间。”
    杨冪雪把资料合上。
    “正式录製,我现在不能答应。”
    “理解。”
    “你把內部试录剪出来,先给刘安。”
    沈砚抬眼。
    杨冪雪继续说:
    “如果白露露和沈藤真能玩出你说的效果,我可以给你半小时。”
    刘安补了一句:
    “只是看样片,不代表承诺。”
    “够了。”
    沈砚收起电脑。
    杨冪雪看著他。
    “沈砚。”
    “嗯?”
    “你最好別把白露露拍得像个工具人。”
    这句话让沈砚有点意外。
    杨冪雪慢慢说道:
    “她不是没脑子。”
    “她只是有时候太急著让別人觉得轻鬆。”
    沈砚点头。
    “所以我才找她。”
    杨冪雪没再说话。
    沈砚离开工作室的时候,刘安亲自把他送到电梯口。
    这算不上热情。
    但比一开始好多了。
    电梯门打开前,刘安说:
    “藤哥面子我给了,冪雪的態度你也听到了。”
    “接下来別再拿想法来找我们。”
    “拿成片。”
    沈砚说:
    “明白。”
    “还有。”
    刘安看著他。
    “你刚才说的那些话,別在外面乱讲。”
    “哪句?”
    “她不该装无辜那句。”
    沈砚笑了笑。
    “放心。”
    “我还想活著把节目录完。”
    刘安也笑了一下。
    电梯门合上。
    沈砚刚到一楼,手机就响了。
    周启明。
    电话刚接通,周启明的声音就压了过来。
    “沈砚。”
    “你到底在外面谈了什么?”
    背景里有翻文件的声音,听起来周启明已经在办公室里来回走了好几圈。
    “沈藤工作室刚刚问我们,內部试录什么时候定。”
    “杨冪雪工作室也让我们样片剪好后递过去。”
    电话那头停了两秒。
    周启明像是终於忍不住了。
    “你那个低成本访谈,到底还是不是访谈?”
    沈砚站在工作室大楼门口,外面的风吹过来,带著一点傍晚的凉意。
    对面大屏幕上,正好在播杨冪雪新剧的宣传gg。
    gg里,她一身红衣,站在风里,眼神锋利。
    沈砚看著那张脸,笑了一下。
    “周总。”
    “我一开始就说了。”
    “当然是访谈。”
    周启明冷笑:
    “哪家访谈要內部试录?哪家访谈要身份卡?哪家访谈让明星互相怀疑?”
    沈砚往台阶下走去。
    “这次比较特殊。”
    “怎么特殊?”
    “大家得先撒谎。”
    电话那头安静了半秒。
    然后,周启明骂了一句。
    “你现在立刻回公司。”
    “给我解释清楚。”