029.新角色
燕京六月的傍晚，雨刚停。
高希坐在书房里，窗户开著一条缝，空气里还有湿漉漉的泥土味。
他桌上摊著两样东西。
一本翻得起毛边的《楚汉传奇》剪辑蓝本，一瓶刚启封的二锅头。
《楚汉》收官已经快一年了。
高希这人拍完的戏从来不回看。
他的理由很简单——拍的时候你该想的都想过了，该改的都改过了，播出之后再回头看只剩一件事，那就是挑毛病。挑出毛病也没用了，剧都播完了。
所以他这二十几部片子，拍完就扔。
但这一本他留了下来。
不为什么，就是有时候夜里睡不著，翻出来看一眼。看那个二十三岁的瘦小子站在鸿门大帐前，看那个五十二岁的老狐狸弯著腰说“陪臣愿为关中王”，看他自己年轻时候想拍没拍出来的那种东西，在別人手里长了出来。
高希倒了半杯二锅头，还没端起来，手机响了。
屏幕上跳出三个字：老罗。
高希愣了一下。
罗一峰有五年没主动给他打过电话了。
上一次通话是他爹的七十大寿，高希送了一幅字，罗一峰打电话道谢，不到两分钟就掛了。
高希按了接听。
“老罗。”
“老高。”
两个人都没客套。
五十多岁的老朋友之间的通话就是这样，不需要问吃了没，不需要问最近怎么样。
“喝酒呢？”罗一峰问。
“刚倒上。”
“那我长话短说，別耽误你喝。”
高希从他的语气里听出来点东西。
不是客气，是真有事。
“说。”
“哥们最近在筹一部大明的戏，洪武到宣德，跨三朝，主演班子差不多齐了，王老爷子答应演朱棣。”
高希“嗯”了一声。
王学齐，圈內的一名老戏骨，演技在线，资歷也很高，气质什么的各方面都合適，由他来演演朱棣，合理。
“但我缺一个人。”罗一峰说，“朱瞻基。”
高希把酒杯往桌上一放。
“朱瞻基是戏眼吧？”
“是，从第三十集到最后一集，三十多集都在他身上。”
高希沉默了几秒。
朱瞻基是什么角色他心里清楚。
这人前半段是“好圣孙”，朱棣最疼的那个孙子，乾净、聪明、少年意气。
中间这段最难，皇位到手了，第一件事是把亲叔叔按死在铜缸里。
最后这段更难，“促织天子”，一边开著仁宣之治的太平盛世，一边在宫里斗蛐蛐到半夜。
一个人身上要装三张脸。
少年，屠夫，玩家。
而且这三张脸还得是同一个人长出来的，不能是拼接的。
“你有人选吗？”高希问。
“选了三个了。”
“不行？”
“都不行。”
罗一峰的声音里带著股疲惫。
“第一个是肖东，脸乾净，少年戏没问题，但一到中段就垮了，他眼睛里没有那个东西。第二个是赵磊，戏骨，中段可以，少年戏又出不来，四十岁的人演十九岁的朱瞻基，演不动。第三个是资方推的，不说了，说了生气。”
高希笑了一下。
罗一峰这个人他了解，圈內正剧导演里，罗一峰是最不爱跟资方低头的，他这次说“不说了说了生气”，就是真生气了。
“你选角的標准是什么？”
“得是那种......”罗一峰顿了一下，似乎在找词，“你看他第一眼觉得他乾净，看第二眼觉得他深，看第三眼觉得他身上有点阴的东西。”
“三层。”
“对，三层，少一层都不是朱瞻基！”
高希没接话。
他端起二锅头喝了一口。
酒是烈的，一股热气从嗓子眼衝下去。
窗外面雨又开始下了，很小，打在玻璃上只是一层细细的声响。
高希的视线落在桌上那本蓝本上。
《楚汉传奇》四个字。
他忽然想起一个细节。
垓下那场戏，拍的时候他磨了陈默七条。
第七条拍完的时候，他在监视器后面坐了很久。
不是因为不好，是因为他突然意识到一件事。
那小子演项羽的时候，眼睛里有两种东西。
第一种是霸王的气盛，这个他本来就有。第二种是別的。
是一种......怎么说呢。
是一种看著自己的江山一寸一寸烂掉、但脸上还笑著的那种冷。
那场戏的设定是项羽已经败了，虞姬已经死了，他看著几个还跟著他的亲兵说“天亡我，非战之罪也”。
这句台词陈默念的时候，嘴角是带著笑的。
不是苦笑。
是那种很安静的、近乎享受的笑。
高希当时坐在监视器后面愣了整整十秒。
他心里冒出来一个念头，这小子身上有別的角色。
不只是项羽。
他甚至能演那种......笑著把自己最亲的人按进铜缸的人。
这个念头当时一闪而过，他没多想。
项羽已经占了他两个半月，他没精力再去琢磨別的。
但现在。
罗一峰说“三层”。
乾净，深，阴。
高希把酒杯放下了。
“老罗。”
“嗯？”
“我这有个人。”
电话那头安静了一下。
“谁？”
“陈默。”
又安静了一下。
“哪个陈默？”
“演项羽那个。”
罗一峰在电话那头“哦”了一声。
就这一声“哦”。
高希听出来了，罗一峰没把这事儿当回事。
这也正常。
罗一峰最近一年都在筹备这部大明，脑子里装的全是永乐、洪熙、宣德，《楚汉》播的时候他估计连第一集都没看完。
陈默这个名字他大概知道，但没往心里去。
“老高，”罗一峰的语气明显客气起来了，“你这是给我推荐人？”
“不是推荐。”高希说，“就是隨口提一句。”
“他现在手里没戏，前两天刚跟璞石文化签了约，档期空著，你要是有兴趣，自己去联繫他经纪人，我不插手。”
“行。”
罗一峰应得很乾脆。
高希没再多说。
他们俩这种交情，话说到这份上就够了，多说一句反而掉价。
“对了老罗。”
“嗯？”
“《楚汉》的蓝本我这有，你要是最近有空，过来拿一本。”
电话那头停顿了两秒。
“......你送我？”
“送你。”
“你拍完的戏从来不回头看，也从来不送人。”
“这本例外。”
罗一峰沉默了更久一些。
他跟高希认识三十年了，他知道高希这个人。
高希送东西从来不说原因，但每一次送东西都有原因。
“老高，你这是什么意思？”
“没什么意思。”高希说，“让你看一眼。”
“看一眼什么？”
“看一眼你要的那个人。”
说完高希就掛了。
他把手机往桌上一扣，端起酒杯，把剩下那半杯二锅头一口灌了。
酒下肚的时候他心里嘀咕了一句：
老罗要是不看这本，就是他自己命不好。
要是看了。
高希笑了一下。
要是看了，这老小子大概会连夜给陈默的经纪人打电话。
......
电话掛了以后，罗一峰在办公室里站著没动。
他面前的桌上摊著一整套选角档案，最上面那一份是资方刚又塞过来的新人选——某个流量小生，二十四岁，代表作是两部偶像剧。
罗一峰看了一眼那张脸，烦。
他把档案合上，扔到一边。
然后他坐回椅子上，打开电脑。
视频网站的搜索框里，他慢慢敲了两个字。
楚汉。
播放列表跳出来，第一集，第二集，第三集......
罗一峰盯著屏幕看了几秒。
他其实不想看。
他都快六十的人了，熬夜看电视剧这种事情已经很多年不干了。
但高希刚才最后那句话在他脑子里转。
看一眼你要的那个人。
高希这个人他了解。
这老小子一辈子不夸人，尤其是不夸年轻演员。能被他用“你要的那个人”这五个字描述的，三十年来大概不超过三个。
罗一峰嘆了口气。
他伸手把檯灯往自己这边拽了拽，拿起旁边一个空杯子，给自己倒了杯浓茶。
然后点开了第一集。
......
同一时刻，燕京城另一头的出租屋里。
陈默刚跑步回来，毛巾搭在脖子上，正在喝水。
手机响了一下。
是沈玉。
就一条消息。
“明天上午十点，公司见。”
陈默擦了把汗，回了一个字。
“好。”
发完他把手机放下，走到书桌前。
桌上摊著一本书。
《明史·本纪第九》。
宣宗。
他也不知道自己为什么会翻到这一本。
上周在旧书摊上淘的一摞明清史里夹带的，一共二十四史里的零散几册。
他一直想找时间读，但《无声的雪》杀青后这几个月一直在忙华表、签约、跟许知年吃烧烤，书一直压在桌角。
今天下午他终於翻开了。
本来是想隨便翻一翻。
结果翻到一段的时候，他停了下来。
“汉庶人高煦反。帝亲征，次乐安，高煦出降。”
陈默看著这段话，想了一会儿。
然后他从抽屉里翻出一支笔，在这一页的边上写了两个小字。
“笑著？”
写完他合上书，把书放回桌角。
他没多想。
只是觉得这段歷史里藏著一个有意思的东西。
一个刚继位的年轻皇帝，御驾亲征，把自己亲叔叔抓回来了。
抓回来之后叔叔被按在铜缸里，活活烤死。
这中间那个皇帝是什么表情？
史书里没写。
陈默站起来，去洗澡。
热水开到最大，水汽把镜子整个糊住了。
他站在花洒下面，脑子里忽然闪过陈道民送他的那本旧剧本上写的一句话。
“笑著杀人。”
曹操的批註。
陈默愣了一下。
然后他笑了笑，没多想，伸手把水龙头关了。
明天见沈玉。
別的事，先搁著。
高希坐在书房里，窗户开著一条缝，空气里还有湿漉漉的泥土味。
他桌上摊著两样东西。
一本翻得起毛边的《楚汉传奇》剪辑蓝本，一瓶刚启封的二锅头。
《楚汉》收官已经快一年了。
高希这人拍完的戏从来不回看。
他的理由很简单——拍的时候你该想的都想过了，该改的都改过了，播出之后再回头看只剩一件事，那就是挑毛病。挑出毛病也没用了，剧都播完了。
所以他这二十几部片子，拍完就扔。
但这一本他留了下来。
不为什么，就是有时候夜里睡不著，翻出来看一眼。看那个二十三岁的瘦小子站在鸿门大帐前，看那个五十二岁的老狐狸弯著腰说“陪臣愿为关中王”，看他自己年轻时候想拍没拍出来的那种东西，在別人手里长了出来。
高希倒了半杯二锅头，还没端起来，手机响了。
屏幕上跳出三个字：老罗。
高希愣了一下。
罗一峰有五年没主动给他打过电话了。
上一次通话是他爹的七十大寿，高希送了一幅字，罗一峰打电话道谢，不到两分钟就掛了。
高希按了接听。
“老罗。”
“老高。”
两个人都没客套。
五十多岁的老朋友之间的通话就是这样，不需要问吃了没，不需要问最近怎么样。
“喝酒呢？”罗一峰问。
“刚倒上。”
“那我长话短说，別耽误你喝。”
高希从他的语气里听出来点东西。
不是客气，是真有事。
“说。”
“哥们最近在筹一部大明的戏，洪武到宣德，跨三朝，主演班子差不多齐了，王老爷子答应演朱棣。”
高希“嗯”了一声。
王学齐，圈內的一名老戏骨，演技在线，资歷也很高，气质什么的各方面都合適，由他来演演朱棣，合理。
“但我缺一个人。”罗一峰说，“朱瞻基。”
高希把酒杯往桌上一放。
“朱瞻基是戏眼吧？”
“是，从第三十集到最后一集，三十多集都在他身上。”
高希沉默了几秒。
朱瞻基是什么角色他心里清楚。
这人前半段是“好圣孙”，朱棣最疼的那个孙子，乾净、聪明、少年意气。
中间这段最难，皇位到手了，第一件事是把亲叔叔按死在铜缸里。
最后这段更难，“促织天子”，一边开著仁宣之治的太平盛世，一边在宫里斗蛐蛐到半夜。
一个人身上要装三张脸。
少年，屠夫，玩家。
而且这三张脸还得是同一个人长出来的，不能是拼接的。
“你有人选吗？”高希问。
“选了三个了。”
“不行？”
“都不行。”
罗一峰的声音里带著股疲惫。
“第一个是肖东，脸乾净，少年戏没问题，但一到中段就垮了，他眼睛里没有那个东西。第二个是赵磊，戏骨，中段可以，少年戏又出不来，四十岁的人演十九岁的朱瞻基，演不动。第三个是资方推的，不说了，说了生气。”
高希笑了一下。
罗一峰这个人他了解，圈內正剧导演里，罗一峰是最不爱跟资方低头的，他这次说“不说了说了生气”，就是真生气了。
“你选角的標准是什么？”
“得是那种......”罗一峰顿了一下，似乎在找词，“你看他第一眼觉得他乾净，看第二眼觉得他深，看第三眼觉得他身上有点阴的东西。”
“三层。”
“对，三层，少一层都不是朱瞻基！”
高希没接话。
他端起二锅头喝了一口。
酒是烈的，一股热气从嗓子眼衝下去。
窗外面雨又开始下了，很小，打在玻璃上只是一层细细的声响。
高希的视线落在桌上那本蓝本上。
《楚汉传奇》四个字。
他忽然想起一个细节。
垓下那场戏，拍的时候他磨了陈默七条。
第七条拍完的时候，他在监视器后面坐了很久。
不是因为不好，是因为他突然意识到一件事。
那小子演项羽的时候，眼睛里有两种东西。
第一种是霸王的气盛，这个他本来就有。第二种是別的。
是一种......怎么说呢。
是一种看著自己的江山一寸一寸烂掉、但脸上还笑著的那种冷。
那场戏的设定是项羽已经败了，虞姬已经死了，他看著几个还跟著他的亲兵说“天亡我，非战之罪也”。
这句台词陈默念的时候，嘴角是带著笑的。
不是苦笑。
是那种很安静的、近乎享受的笑。
高希当时坐在监视器后面愣了整整十秒。
他心里冒出来一个念头，这小子身上有別的角色。
不只是项羽。
他甚至能演那种......笑著把自己最亲的人按进铜缸的人。
这个念头当时一闪而过，他没多想。
项羽已经占了他两个半月，他没精力再去琢磨別的。
但现在。
罗一峰说“三层”。
乾净，深，阴。
高希把酒杯放下了。
“老罗。”
“嗯？”
“我这有个人。”
电话那头安静了一下。
“谁？”
“陈默。”
又安静了一下。
“哪个陈默？”
“演项羽那个。”
罗一峰在电话那头“哦”了一声。
就这一声“哦”。
高希听出来了，罗一峰没把这事儿当回事。
这也正常。
罗一峰最近一年都在筹备这部大明，脑子里装的全是永乐、洪熙、宣德，《楚汉》播的时候他估计连第一集都没看完。
陈默这个名字他大概知道，但没往心里去。
“老高，”罗一峰的语气明显客气起来了，“你这是给我推荐人？”
“不是推荐。”高希说，“就是隨口提一句。”
“他现在手里没戏，前两天刚跟璞石文化签了约，档期空著，你要是有兴趣，自己去联繫他经纪人，我不插手。”
“行。”
罗一峰应得很乾脆。
高希没再多说。
他们俩这种交情，话说到这份上就够了，多说一句反而掉价。
“对了老罗。”
“嗯？”
“《楚汉》的蓝本我这有，你要是最近有空，过来拿一本。”
电话那头停顿了两秒。
“......你送我？”
“送你。”
“你拍完的戏从来不回头看，也从来不送人。”
“这本例外。”
罗一峰沉默了更久一些。
他跟高希认识三十年了，他知道高希这个人。
高希送东西从来不说原因，但每一次送东西都有原因。
“老高，你这是什么意思？”
“没什么意思。”高希说，“让你看一眼。”
“看一眼什么？”
“看一眼你要的那个人。”
说完高希就掛了。
他把手机往桌上一扣，端起酒杯，把剩下那半杯二锅头一口灌了。
酒下肚的时候他心里嘀咕了一句：
老罗要是不看这本，就是他自己命不好。
要是看了。
高希笑了一下。
要是看了，这老小子大概会连夜给陈默的经纪人打电话。
......
电话掛了以后，罗一峰在办公室里站著没动。
他面前的桌上摊著一整套选角档案，最上面那一份是资方刚又塞过来的新人选——某个流量小生，二十四岁，代表作是两部偶像剧。
罗一峰看了一眼那张脸，烦。
他把档案合上，扔到一边。
然后他坐回椅子上，打开电脑。
视频网站的搜索框里，他慢慢敲了两个字。
楚汉。
播放列表跳出来，第一集，第二集，第三集......
罗一峰盯著屏幕看了几秒。
他其实不想看。
他都快六十的人了，熬夜看电视剧这种事情已经很多年不干了。
但高希刚才最后那句话在他脑子里转。
看一眼你要的那个人。
高希这个人他了解。
这老小子一辈子不夸人，尤其是不夸年轻演员。能被他用“你要的那个人”这五个字描述的，三十年来大概不超过三个。
罗一峰嘆了口气。
他伸手把檯灯往自己这边拽了拽，拿起旁边一个空杯子，给自己倒了杯浓茶。
然后点开了第一集。
......
同一时刻，燕京城另一头的出租屋里。
陈默刚跑步回来，毛巾搭在脖子上，正在喝水。
手机响了一下。
是沈玉。
就一条消息。
“明天上午十点，公司见。”
陈默擦了把汗，回了一个字。
“好。”
发完他把手机放下，走到书桌前。
桌上摊著一本书。
《明史·本纪第九》。
宣宗。
他也不知道自己为什么会翻到这一本。
上周在旧书摊上淘的一摞明清史里夹带的，一共二十四史里的零散几册。
他一直想找时间读，但《无声的雪》杀青后这几个月一直在忙华表、签约、跟许知年吃烧烤，书一直压在桌角。
今天下午他终於翻开了。
本来是想隨便翻一翻。
结果翻到一段的时候，他停了下来。
“汉庶人高煦反。帝亲征，次乐安，高煦出降。”
陈默看著这段话，想了一会儿。
然后他从抽屉里翻出一支笔，在这一页的边上写了两个小字。
“笑著？”
写完他合上书，把书放回桌角。
他没多想。
只是觉得这段歷史里藏著一个有意思的东西。
一个刚继位的年轻皇帝，御驾亲征，把自己亲叔叔抓回来了。
抓回来之后叔叔被按在铜缸里，活活烤死。
这中间那个皇帝是什么表情？
史书里没写。
陈默站起来，去洗澡。
热水开到最大，水汽把镜子整个糊住了。
他站在花洒下面，脑子里忽然闪过陈道民送他的那本旧剧本上写的一句话。
“笑著杀人。”
曹操的批註。
陈默愣了一下。
然后他笑了笑，没多想，伸手把水龙头关了。
明天见沈玉。
別的事，先搁著。