第719章 惹错人了
第719章 惹错人了
《树王》作为这將近半年多时间里，江弦在內地终於发行的第一篇小说，瞬间成为读者以及文学界关注的焦点。
甚至这件事的意义，都超越了《树王》这篇小说本身。
不过一周时间，1989年6月的《人民文学》第六期在各大书店被抢购一空，接下来就是加印，连番加印了三次，还才终於满足供应。
与此同时，一篇篇写给《树王》的文学评论在各大报刊出炉。
《文艺报》上率先发表一篇来自於雷达的文学评论文章《沉默的丰碑》：
...读《树王》，需要屏住呼吸，仿佛怕惊扰了那片文字构成的、亘古的寂静。
江弦在此展现了一种惊人的艺术自信：他捨弃了所有喧囂的戏剧性衝突和煽情笔墨，將力量全部內敛，灌注於近乎地质运动般缓慢、却无可阻挡的敘事进程之中。”
有《文艺报》定了调子，其他刊物也都开了发表。
《文艺研究》发文：“江弦这篇《树王》的杰出之处，在於它將宏大的寓言思考，完美地溶解在极其朴素、坚实、充满质感的细节敘述之中，实现了思想性与文学性的高度统一。
“”
《上海文学》发文：“《树王》以其沉静而磅礴的力量，已经超越了普通的好小说范畴，进入了可供反覆解读、常读常新的“经典”场域。它们从文本细读、理论阐释、创作心路、美学新见等不同侧面，合力托举出这部作品在当代文学史上的重量。”
在一系列文学评论中间，最震动的还是《京城文论》上的一篇《隨笔札记》。
引起震动的原因也很简单，这篇札记的作者正是前文化b的b长—王濛同志。
“读完江弦的《树王》，半晌说不出话，心里头像是被那轰然一声”震得空了一块，又像是被那之后无边的寂静给填满了，沉甸甸的。
好小说就是这样，它不跟你辩论，不向你灌输，它只是呈现，精確而冷酷地呈现一个过程，一种状態，然后你就被裹挟进去，无处可逃。
我想起他早年的《棋王》，写吃”写得惊心动魄，写棋”写得玄妙通神，那里面是活生生的、贴著地皮的热气与智慧。
到了《树王》，那股子热”彻底內化了，变成了地火，在冰冷厚重的岩层下运行，表面只看到沉默的山峦和註定要倒下的树。
这是一种更嚇人的力量。
江弦好像把自己从具体的歷史情境中稍稍抽离了出来，站到了一个更远、但也更高的地方，去看某种永恆的衝突。
肖疙瘩让我心疼，那是一种为你我身上都可能有的、某种固执的、不被理解的、註定要破碎的珍贵无用之物”而生的心疼。
江弦写得越平静，底下那悲愴的暗流就越汹涌。这不是技艺的炫耀，这是修行的结果。
他为文坛，又立下了一根不一样的柱子，很硬，很沉，风吹不动。”
一眾文学评论，有些是对《树王》真知灼见的审析评判，有些则就是借江弦为踏脚石成名了。
现如今，对於任何一名国內的文学评论家来说，他的工作都无法绕开江弦这个名字。
不论是分析中国现代小说的各个阶段，还是对时下热门作品进行评判，这些工作都一定会和江弦的小说掛鉤並进行分析。
久而久之，文学评论界便有了这样的怪相，那就是一名文学评论家如果想最快速度的在文学界立脚，那最快速的捷径便是拿出一部江弦的小说评论，且要写的足够精彩，观点新颖，能立住脚。
《树王》一出，文学评论家们自然不愿放过这个“流量”话题。
“老朱，你看这个。”
《人民文学》的编辑部，王安忆將一部《每周文学品读》的周刊拿到朱伟桌上。
朱伟定睛一看，这是一篇《树王》文学评论文章，標题写的那叫一个扎眼：
《论江弦近期创作中的美学退守倾向—读树王”》
文章作者显然做足了功课，文笔也相当犀利。
在一开始，作者承认《树王》在艺术技巧上的圆熟，称讚其对氛围和细节的把握“已达化境”，但笔锋隨即急转直下，直指核心：“在轰轰烈烈的时代主潮面前，书写一棵註定被砍伐的巨树和一个沉默的守林人，其现实意义何在？”
“这是否是一种避重就轻的美学退守”？”
“文学的先锋性，难道就是退回到原始的、无言的自然物面前，抒发知识分子式的无力哀嘆？”
“嘶。”
朱伟眉头皱起。
这段时间，读了不少雷达、阎纲这些文学评论大家给《树王》所作的文学评论文章，最次的都是李陀，这些文学评论文章里，都在夸讚文章的精彩。
倒是这样唱反调的文章有些少见。
这篇文章的核心其实是两个点。
第一，是说江弦的小说脱离时代主潮。
第二呢，是说江弦的小说“美学退守”，也就是说，他批评江弦没了当年的创作锋芒，只敢写一些圆滑的东西。
“这不是耍流氓么？”朱伟忍不住骂了一句。
这评论文章说的跟狗屁似的。
这里面的几条观点，你不能说他说的错。
江弦写的是知青下乡时期的小说，他说脱离时代主潮，不能说错，但这话讲的就有问题了。
怎么的呢？
不写当下就是脱离时代了？
至於另一点，那更是演都不演了，这就相当於是直接说你胆子小，不敢鑑证了。
这简直是巨大的污衊！
《树王》把想表达的东西写在了小说的意境之中，带有一丝雨雾朦朧的韵味美。
结果人家怎么说呢，说你这么写是怂，不敢直接玩爆的。
“这谁在这儿写的乱七八糟的东西，《每周文学品读》还真给他发。”
朱伟拍了拍桌子。
“就是啊，《每周文学品读》还真给他发了。”
王安忆手指点了点那本周刊，一脸不满，“就算是销量压力大，也不能靠这种爭议搏眼球啊，他们倒是聪明，知道现在骂江弦比夸江弦更能吸引人。”
朱伟又仔细看了看文章末尾的署名—“严锋”，眯起眼想了想：“这人......我有点印象，好像是哪个大学文学院的讲师，前两年发过几篇谈现代派技巧的文章，不温不火，这是琢磨出终南捷径”了？批江弦，够胆，也够蠢。”
“完全是胡闹！”
王安忆说，“文学批评是这么搞的？这种脱离具体文本搞空谈，完全是概念先行，乱打棍子，看看人家雷达、人家阎纲是怎么说的？《树王》里那种沉静下的惊心动魄，那种对消逝”本身的巨大悲悯和詰问”，水平差距就在这儿了，他是一点没读出来！”
“恐怕不是没读出来，是故意视而不见！”
朱伟一脸不悦：“人家耍的就是这种看似有理、实则诛心”的流氓，话里话外，我看他扣帽子比分析文本用心多了。”
“咱们得有个態度，不能任由这种声音混淆视听，尤其现在《树王》影响这么大，很多普通读者未必分得清批评的深浅。”王安忆开口道。
“当然要有態度。”
朱伟冷静下来，手指敲著桌面，“不过，咱们《人民文学》亲自下场跟他对辩，恐怕也太抬举他了。
安忆同志，我看还得你出面，请你再去帮忙联繫一下雷达、阎纲、曾镇南他们几位老评论家，把这篇东西给他们看看。
他们几位那都是真正懂小说、有分量的评论家，由他们从学理上、文本上彻底驳斥这种谬论，更合適，也更有力。”
王安忆点点头，“行，我这就去办。”
说完也不耽搁，立马去角落里打起了电话，朱伟则是將桌上的那册《每周文学品读》
合上。
想靠踩江弦出名？
呵呵。
朱伟只觉得这个严锋还挺幸运，只是落到了他们手里，没落到江弦本人手里。
要说现在的年轻人真是有点儿不知轻重，为了出名也真是不择手段。
可也没打听打听人家江弦是什么人物？
这么多年，江弦在文坛的每部小说都有著独特的文学价值体现，却没听说过他有哪部作品是不入流的，很少听到这样的声音。
为啥呢？
因为说这话的人都被一巴掌拍死了。
当年多少人想走这一条道，想靠著踩江弦成就自己的名声。
结果呢？
朱伟可是记得清楚，当年光是江弦自己亲自出手的战役就有好几次，无不是杀得对方丟盔卸甲，屁滚尿流.....
这也可能是现在这新一批年轻人对江弦的一个误解，以为他是那种风度翩翩、温文尔雅的文学大家。
实则不然。
“我们这位老主编，是个真正的凶残人物吶...
“7
事情的下一步发展很快。
雷达没多久就在《光xx报》上发表了题为《再论〈树王〉的精神向度》的长文。
文章没有直接点名“严锋”，但通篇都在以严密的逻辑和深厚的文本细读，驳斥那种“脱离时代”的论调，最后指出：“《树王》所呈现的，恰恰是我们这个急速前行时代精神困境的一种极致隱喻，树”与伐树”的对抗，象徵意义辐射极广，关乎传统与现代、个体与集体、人文精神与工具理性等多重深刻矛盾，若是將其简单归结为退守”，则暴露出批评者自身的狭隘。”
紧接著，阎纲在《文艺报》上撰文，文风更加犀利一些，直接质问：“什么时候，描写沉默的守护、无声的毁灭，就成了无力哀嘆”？难道只有高喊口號、描绘喧囂才是有力”？
《树王》的力量，正在於它超越了简单的社会问题呈现，进入了命运与存在的层面。
肖疙瘩的沉默，是最大的抗议，巨树的轰然倒塌，是最响的警钟，看不懂这一点，恐怕不適合从事文学批评工作。”
曾镇南则在一次重要的文学研討会上，公开批评了近期出现的“对《树王》的几种误读”，最后严厉总结：
，...照我看，批评家如果失去了对文本起码的敬畏和深入解读的耐心，只剩下几个僵化的教条和博出位的欲望，那不仅是批评的墮落，也是文学的悲哀。”
曾镇南是当下重要文学评论刊物《文学评论》的副主编，更是出色的文学评论家，曾以一篇《论鲁迅与林语堂的幽默观》获首届鲁迅文学奖，更著有多篇文学评论集，是当下文坛颇受关注的评论家。
隨著他们几人陆续发声，如严锋这般的文学评论文章很快不再受到大眾关注。
毕竟这几位重量级评论家的接连发声，就如同几记精准的重拳，瞬间將“严锋”之类人那些看似尖锐实则空洞的论调打得溃不成军。
而与此同时，文学界的主流声音也几乎都一边倒地支持江弦，认为《树王》是里程碑式的作品，那些市面上的批评是肤浅而不得要领的。
更让严锋难堪的是，他所在的大学文学院领导私下找他谈了话，委婉地提醒他“搞学术要注意方式方法，尤其是对享有广泛声誉的作家作品，要更加慎重。”
严锋一打听才知道，这位领导本人便是江弦的一名忠实读者..
与此同时，一些原本准备邀请他参与研討或撰稿的刊物，也突然没了音讯。
朱伟这才发觉什么叫惹错了人。
他想靠“批江弦”一战成名的算盘，不仅彻底落空，还让他成为身边人眼中的笑柄和反面教材。
非但没有获得想像中的名声，还迅速被边缘化了。
与严锋相类似的，几个文学界的愣头青这回都吃上了大亏，其中有个还是比较出名的，在文学界小有地位，结果这回因为这事儿，在作协內部会议上被冯沐点名批了一顿，说他是“用搞zz的头脑来搞文学”。
消息传到海马里头，冯晓刚乐不可支：“看见没？这就叫泰山压顶！想蹭咱头儿的热度？也不看看自个儿什么材质，一下就给碾成粉末性骨折了！”
王硕也乐：“这下清静了，以后估计再没这种不开眼的了，头儿这地位，我算是见识著了，人这是早就用钢筋水泥浇铸了一遍，固若金汤！”
《树王》作为这將近半年多时间里，江弦在內地终於发行的第一篇小说，瞬间成为读者以及文学界关注的焦点。
甚至这件事的意义，都超越了《树王》这篇小说本身。
不过一周时间，1989年6月的《人民文学》第六期在各大书店被抢购一空，接下来就是加印，连番加印了三次，还才终於满足供应。
与此同时，一篇篇写给《树王》的文学评论在各大报刊出炉。
《文艺报》上率先发表一篇来自於雷达的文学评论文章《沉默的丰碑》：
...读《树王》，需要屏住呼吸，仿佛怕惊扰了那片文字构成的、亘古的寂静。
江弦在此展现了一种惊人的艺术自信：他捨弃了所有喧囂的戏剧性衝突和煽情笔墨，將力量全部內敛，灌注於近乎地质运动般缓慢、却无可阻挡的敘事进程之中。”
有《文艺报》定了调子，其他刊物也都开了发表。
《文艺研究》发文：“江弦这篇《树王》的杰出之处，在於它將宏大的寓言思考，完美地溶解在极其朴素、坚实、充满质感的细节敘述之中，实现了思想性与文学性的高度统一。
“”
《上海文学》发文：“《树王》以其沉静而磅礴的力量，已经超越了普通的好小说范畴，进入了可供反覆解读、常读常新的“经典”场域。它们从文本细读、理论阐释、创作心路、美学新见等不同侧面，合力托举出这部作品在当代文学史上的重量。”
在一系列文学评论中间，最震动的还是《京城文论》上的一篇《隨笔札记》。
引起震动的原因也很简单，这篇札记的作者正是前文化b的b长—王濛同志。
“读完江弦的《树王》，半晌说不出话，心里头像是被那轰然一声”震得空了一块，又像是被那之后无边的寂静给填满了，沉甸甸的。
好小说就是这样，它不跟你辩论，不向你灌输，它只是呈现，精確而冷酷地呈现一个过程，一种状態，然后你就被裹挟进去，无处可逃。
我想起他早年的《棋王》，写吃”写得惊心动魄，写棋”写得玄妙通神，那里面是活生生的、贴著地皮的热气与智慧。
到了《树王》，那股子热”彻底內化了，变成了地火，在冰冷厚重的岩层下运行，表面只看到沉默的山峦和註定要倒下的树。
这是一种更嚇人的力量。
江弦好像把自己从具体的歷史情境中稍稍抽离了出来，站到了一个更远、但也更高的地方，去看某种永恆的衝突。
肖疙瘩让我心疼，那是一种为你我身上都可能有的、某种固执的、不被理解的、註定要破碎的珍贵无用之物”而生的心疼。
江弦写得越平静，底下那悲愴的暗流就越汹涌。这不是技艺的炫耀，这是修行的结果。
他为文坛，又立下了一根不一样的柱子，很硬，很沉，风吹不动。”
一眾文学评论，有些是对《树王》真知灼见的审析评判，有些则就是借江弦为踏脚石成名了。
现如今，对於任何一名国內的文学评论家来说，他的工作都无法绕开江弦这个名字。
不论是分析中国现代小说的各个阶段，还是对时下热门作品进行评判，这些工作都一定会和江弦的小说掛鉤並进行分析。
久而久之，文学评论界便有了这样的怪相，那就是一名文学评论家如果想最快速度的在文学界立脚，那最快速的捷径便是拿出一部江弦的小说评论，且要写的足够精彩，观点新颖，能立住脚。
《树王》一出，文学评论家们自然不愿放过这个“流量”话题。
“老朱，你看这个。”
《人民文学》的编辑部，王安忆將一部《每周文学品读》的周刊拿到朱伟桌上。
朱伟定睛一看，这是一篇《树王》文学评论文章，標题写的那叫一个扎眼：
《论江弦近期创作中的美学退守倾向—读树王”》
文章作者显然做足了功课，文笔也相当犀利。
在一开始，作者承认《树王》在艺术技巧上的圆熟，称讚其对氛围和细节的把握“已达化境”，但笔锋隨即急转直下，直指核心：“在轰轰烈烈的时代主潮面前，书写一棵註定被砍伐的巨树和一个沉默的守林人，其现实意义何在？”
“这是否是一种避重就轻的美学退守”？”
“文学的先锋性，难道就是退回到原始的、无言的自然物面前，抒发知识分子式的无力哀嘆？”
“嘶。”
朱伟眉头皱起。
这段时间，读了不少雷达、阎纲这些文学评论大家给《树王》所作的文学评论文章，最次的都是李陀，这些文学评论文章里，都在夸讚文章的精彩。
倒是这样唱反调的文章有些少见。
这篇文章的核心其实是两个点。
第一，是说江弦的小说脱离时代主潮。
第二呢，是说江弦的小说“美学退守”，也就是说，他批评江弦没了当年的创作锋芒，只敢写一些圆滑的东西。
“这不是耍流氓么？”朱伟忍不住骂了一句。
这评论文章说的跟狗屁似的。
这里面的几条观点，你不能说他说的错。
江弦写的是知青下乡时期的小说，他说脱离时代主潮，不能说错，但这话讲的就有问题了。
怎么的呢？
不写当下就是脱离时代了？
至於另一点，那更是演都不演了，这就相当於是直接说你胆子小，不敢鑑证了。
这简直是巨大的污衊！
《树王》把想表达的东西写在了小说的意境之中，带有一丝雨雾朦朧的韵味美。
结果人家怎么说呢，说你这么写是怂，不敢直接玩爆的。
“这谁在这儿写的乱七八糟的东西，《每周文学品读》还真给他发。”
朱伟拍了拍桌子。
“就是啊，《每周文学品读》还真给他发了。”
王安忆手指点了点那本周刊，一脸不满，“就算是销量压力大，也不能靠这种爭议搏眼球啊，他们倒是聪明，知道现在骂江弦比夸江弦更能吸引人。”
朱伟又仔细看了看文章末尾的署名—“严锋”，眯起眼想了想：“这人......我有点印象，好像是哪个大学文学院的讲师，前两年发过几篇谈现代派技巧的文章，不温不火，这是琢磨出终南捷径”了？批江弦，够胆，也够蠢。”
“完全是胡闹！”
王安忆说，“文学批评是这么搞的？这种脱离具体文本搞空谈，完全是概念先行，乱打棍子，看看人家雷达、人家阎纲是怎么说的？《树王》里那种沉静下的惊心动魄，那种对消逝”本身的巨大悲悯和詰问”，水平差距就在这儿了，他是一点没读出来！”
“恐怕不是没读出来，是故意视而不见！”
朱伟一脸不悦：“人家耍的就是这种看似有理、实则诛心”的流氓，话里话外，我看他扣帽子比分析文本用心多了。”
“咱们得有个態度，不能任由这种声音混淆视听，尤其现在《树王》影响这么大，很多普通读者未必分得清批评的深浅。”王安忆开口道。
“当然要有態度。”
朱伟冷静下来，手指敲著桌面，“不过，咱们《人民文学》亲自下场跟他对辩，恐怕也太抬举他了。
安忆同志，我看还得你出面，请你再去帮忙联繫一下雷达、阎纲、曾镇南他们几位老评论家，把这篇东西给他们看看。
他们几位那都是真正懂小说、有分量的评论家，由他们从学理上、文本上彻底驳斥这种谬论，更合適，也更有力。”
王安忆点点头，“行，我这就去办。”
说完也不耽搁，立马去角落里打起了电话，朱伟则是將桌上的那册《每周文学品读》
合上。
想靠踩江弦出名？
呵呵。
朱伟只觉得这个严锋还挺幸运，只是落到了他们手里，没落到江弦本人手里。
要说现在的年轻人真是有点儿不知轻重，为了出名也真是不择手段。
可也没打听打听人家江弦是什么人物？
这么多年，江弦在文坛的每部小说都有著独特的文学价值体现，却没听说过他有哪部作品是不入流的，很少听到这样的声音。
为啥呢？
因为说这话的人都被一巴掌拍死了。
当年多少人想走这一条道，想靠著踩江弦成就自己的名声。
结果呢？
朱伟可是记得清楚，当年光是江弦自己亲自出手的战役就有好几次，无不是杀得对方丟盔卸甲，屁滚尿流.....
这也可能是现在这新一批年轻人对江弦的一个误解，以为他是那种风度翩翩、温文尔雅的文学大家。
实则不然。
“我们这位老主编，是个真正的凶残人物吶...
“7
事情的下一步发展很快。
雷达没多久就在《光xx报》上发表了题为《再论〈树王〉的精神向度》的长文。
文章没有直接点名“严锋”，但通篇都在以严密的逻辑和深厚的文本细读，驳斥那种“脱离时代”的论调，最后指出：“《树王》所呈现的，恰恰是我们这个急速前行时代精神困境的一种极致隱喻，树”与伐树”的对抗，象徵意义辐射极广，关乎传统与现代、个体与集体、人文精神与工具理性等多重深刻矛盾，若是將其简单归结为退守”，则暴露出批评者自身的狭隘。”
紧接著，阎纲在《文艺报》上撰文，文风更加犀利一些，直接质问：“什么时候，描写沉默的守护、无声的毁灭，就成了无力哀嘆”？难道只有高喊口號、描绘喧囂才是有力”？
《树王》的力量，正在於它超越了简单的社会问题呈现，进入了命运与存在的层面。
肖疙瘩的沉默，是最大的抗议，巨树的轰然倒塌，是最响的警钟，看不懂这一点，恐怕不適合从事文学批评工作。”
曾镇南则在一次重要的文学研討会上，公开批评了近期出现的“对《树王》的几种误读”，最后严厉总结：
，...照我看，批评家如果失去了对文本起码的敬畏和深入解读的耐心，只剩下几个僵化的教条和博出位的欲望，那不仅是批评的墮落，也是文学的悲哀。”
曾镇南是当下重要文学评论刊物《文学评论》的副主编，更是出色的文学评论家，曾以一篇《论鲁迅与林语堂的幽默观》获首届鲁迅文学奖，更著有多篇文学评论集，是当下文坛颇受关注的评论家。
隨著他们几人陆续发声，如严锋这般的文学评论文章很快不再受到大眾关注。
毕竟这几位重量级评论家的接连发声，就如同几记精准的重拳，瞬间將“严锋”之类人那些看似尖锐实则空洞的论调打得溃不成军。
而与此同时，文学界的主流声音也几乎都一边倒地支持江弦，认为《树王》是里程碑式的作品，那些市面上的批评是肤浅而不得要领的。
更让严锋难堪的是，他所在的大学文学院领导私下找他谈了话，委婉地提醒他“搞学术要注意方式方法，尤其是对享有广泛声誉的作家作品，要更加慎重。”
严锋一打听才知道，这位领导本人便是江弦的一名忠实读者..
与此同时，一些原本准备邀请他参与研討或撰稿的刊物，也突然没了音讯。
朱伟这才发觉什么叫惹错了人。
他想靠“批江弦”一战成名的算盘，不仅彻底落空，还让他成为身边人眼中的笑柄和反面教材。
非但没有获得想像中的名声，还迅速被边缘化了。
与严锋相类似的，几个文学界的愣头青这回都吃上了大亏，其中有个还是比较出名的，在文学界小有地位，结果这回因为这事儿，在作协內部会议上被冯沐点名批了一顿，说他是“用搞zz的头脑来搞文学”。
消息传到海马里头，冯晓刚乐不可支：“看见没？这就叫泰山压顶！想蹭咱头儿的热度？也不看看自个儿什么材质，一下就给碾成粉末性骨折了！”
王硕也乐：“这下清静了，以后估计再没这种不开眼的了，头儿这地位，我算是见识著了，人这是早就用钢筋水泥浇铸了一遍，固若金汤！”