第709章 何意味？
第709章 何意味？
章德寧缓缓放下手中这一页稿纸。
她靠在椅背上，没有立刻去拿下一页稿纸，只是静静地坐著。
震撼。
这是她此刻最清晰的感受。
不是那种情节突转带来的衝击，而是一种更沉静、更绵长、近乎润物细无声，却又层层渗透直至撼动心扉的力量。
江弦的文笔，已经到了一个让她这个资深编辑都忍不住要拍案叫绝的境界。
通篇几乎都是白描，没有华丽的辞藻，没有刻意的抒情，甚至没有多少心理活动的直接刻画。
只是用最朴素、最准確的汉语，一字一句敘述著“我”的所见所闻，记录著肖疙瘩的一举一动，描绘著西南山林的风貌与知青生活的细碎片段。
可就是在这看似平淡无奇的敘述里，人物立起来了，环境活起来了，一种独特而厚重的氛围被不著痕跡地营造出来。
肖疙瘩的沉默、木訥、力大无穷，以及那隱藏在木訥之下、与山林息息相关的神秘感，仅仅通过几个动作、几句简短到近乎吝嗇的对话，就跃然纸上。
而“我”作为敘事者，那种城里青年初到陌生环境的好奇、笨拙、以及不自觉流露出的某种“优越感”与属於学生的机敏，也被精准地捕捉和呈现。
平时审稿，相较於文笔，章德寧更执著於故事本身，更提倡作者们先讲好故事，再打磨文笔。
可到了江弦这篇小说，章德寧不得不感嘆这就是文豪之作啊，语言被江弦玩儿出了花，美出了境界。
她尤其对开篇那段关於晚饭辣菜的描写感触极深。
江弦想写晚饭辣，怎么写的呢？没有直接说“辣”，而是通过人物的反应—“舌头上著了一鞭，胀得痛”、“半哭著说还不辣”、还有孩子们“明早有得肉吃了”的天真欢呼.
这可不仅仅是文笔好，这更是对生活观察入微、对人性把握精准、对汉语运用已臻化境的体现。
每一个字都落在实处，每一句话都承担著推进敘事、塑造人物或营造氛围的功能，没有废笔。
节奏舒缓却自有张力，像山林间缓缓流动的溪水，表面平静，水下却自有暗流与生机。
她的目光再次投向桌上那叠稿纸。
仅仅读了第一章，那个沉默的守林人肖疙瘩，那片神秘的西南山林，那群懵懂又鲜活的知青，已经在她心中扎下了根。
她迫不及待地想知道，这个看似木訥的肖疙瘩有什么故事，还有这篇小说的“树王”又究竟是怎么个“树王”？有怎样深刻而动人的故事。
[第二天一早，我们爬起来，洗脸，刷牙，又纷纷拿了碗，用匙儿和筷子敲著，准备吃饭。
这时司务长来了，一人发给一张饭卡，上面油印了一个月口粮的各种两数，告诉我们吃多少，炊事员就划掉多少。大家都知道这张纸是珍贵的了，就很小心地收在兜里。司务长又介绍最好將饭卡粘在一张硬纸上，不易损坏。大家於是又纷纷找硬纸，找胶水，贴好，之后到伙房去打饭吃。菜仍旧辣，於是仍旧只吃饭。队上的人都高高兴兴地將菜打回去。有人派孩子来打，於是孩子们一边拨拉著菜里的肉吃，一边走......]
每段细节都写的章德寧灵魂共鸣，这种將饭卡粘在硬纸上的细节，若非当年真的经歷过，又岂能写得出来呢？
继续往后看，吃过饭，队长来发锄，发刀，说今天先不干活，先上山看看。
一行人上山，原来这山並不是隨便从什么地方就可以上去的。
队长领著大家在山根沿一条小道横走著，远远见到一片菜地，一地零零落落的洋白菜，灰绿的叶子支张著，叶上有大小不等的窟窿，大家正评论著这菜长得如此难看，就见肖疙瘩从菜地里出来，捏一把刀。
有个知青说这是餵猪的，队长就笑了，说这是宝贝，拿来渍酸菜，很下饭，知青们却只是觉得很脏。
[山上原来极难走。
树、草、藤都掺在一起，要时时用刀砍断拦路的东西，蹚了深草走。
女知青们怕有蛇，极小心地贼一样走。
男知青们要显顽勇，劈劈啪啪地什么都砍一下，初时兴奋不觉得，渐渐就闷热起来，又觉得飞虫极多，手挥来挥去地赶，像染了神经病。
队长说：“莫乱砍，虫子就不多。”
大家於是又都不砍，喘著气钻来钻去地走。]
又是一段见真经歷的细节，章德寧也曾经歷过类似的事情。
她在京城长大，哪有真的上过山，也就是知青那时候去过，这才知道山是这个样子，也曾犯过小说里写的这样的错误，在山上乱砍觉得到处飞虫，后来才知道，只要不乱砍，其实虫子也不会飞那么多。
而哪怕只是一段简单的上山情节，江弦也跟个不要钱的富家翁一样，信守挥洒著自己那取之不尽的“財富”，也就是文笔。
例如这一段。
“6
...走了约一个多钟头，队长站下来，大家喘著气四下一望，原来已经到了山顶。沟里队上的草房微小如豆，又认出其中的伙房，有烟气扭动著浮上去，渐渐淡没。远处的山只剩了顏色，蓝蓝的顛簸著伸展，一层浅著一层。大家呆呆地喘气，纷纷张著嘴.
却说不出话。我忽然觉得这山像人脑的沟回，只不知其中思想著什么。又想，一个国家若都是山，那实际的面积比只有平原要多很多。常说夜郎自大，那夜郎踞在川贵山地，自大，恐怕有几何上的道理。”
这就很会写，不仅把景写得好，还写的詼谐，写的有趣，甚至用几何学来调侃。
用后世的说法就是......玩梗。
而这里这种“梗”插入的，还突出了人物性格，“我”作为一个受过教育的知青，看到山以后，想到的是“夜郎自大”的成语，想到的是“几何学”，想到的是“人脑的沟回”
这种语文、数学、生物、地理综合的知识，都被江弦拿来玩梗。
“这傢伙当年上学看来成绩也不错。”章德寧在那儿想著。
若非在心底有足够的多方面知识储备，江弦肯定没办法这么隨意的玩梗。
而之后的情节中，“树王”一词终於出现了。
[队长说：“你们来了，人手多。农场今年要开万亩山地，都种上有用的树。”
说著用手一指对面的一座山。大家这时才看出那山上只有深草，树已没有。
细细辨认，才觉出有无数细树，层层排排地种了一山，只那山顶上，有一株独独的大树。
李立问：“这些山。”用手一划，“都种上有用的树吗？”队长说是。
李立反叉了腰，深深地吸一口气，说：“伟大。改造中国，伟大。”
大家都同意著。
队长又说：“咱们站的这座山，把树放倒，烧一把火，挖上梯田带，再挖穴，种上有用的树。农场的活嘛，就是干这个。”
有一个人指了对面山上那棵大树，问：“为什么那棵树不砍倒？”
队长看了看，说：“砍不得。”
大家纷纷问为什么。
队长拍落脸上的一只什么虫，说：“这树成了精了。哪个砍哪个要糟。”
大家又问怎么糟？
队长说：“死。”
大家笑起来，都说怎么会。
队长说：“咋个不会？我们在这里多少年了，凡是这种树精，连树王都不砍，別人就更不敢砍了。”
大家又都笑说怎么会有成精的树？
又有树王？
李立说：“迷信。植物的生长，新陈代谢，自然规律。太大了，太老了，人就迷信为精。队长，从来没有人试著砍过吗？”
队长说：“砍那座山的时候，我砍过。可砍了几刀，就浑身不自在，树王说，不能砍，就不敢再砍了。
大家问：“谁是树王？”
队长忽然迟疑了，说：“啊，树王，树王么—啊，树——”用手挠一挠头，又说：“走吧，下山去。大家知道了，以后就干了。”
大家不走，逼著问树王是谁，队长很后悔的样子，一边走，一边说：“唉，莫提，莫提。”
.]
注意了，这里面虽然没提到“树王”，可是有了李立这个角色。
之后知青们又遇到了肖六爪这个孩子，因为手指有六根，所以叫肖六爪，正是肖疙瘩的儿子。
在肖六爪带领下，几名知青一起去看了队长说的那颗树：
大家四下一看，不免一惊。早上远远望见的那棵独独的树，原来竟是百米高的一擎天伞。
枝枝权权蔓延开去，遮住一亩大小的地方。
大家呆呆地慢慢移上前去，用手摸一摸树干。树皮一点不老，指甲便划得出嫩绿，手摸上去又温温的似乎一跳一跳，令人疑心这树有脉。
李立围树走了一圈，忽然狂喊一声：“树王就是它，不是人！”
大家张了嘴，又抬头望树上。
树叶密密层层，风吹来，先是一边晃动，慢慢才动到另一边：叶间闪出一些空隙，天在其中蓝得发黑。又有阳光渗下无数斑点，似万只眼睛在眨。]
“树王”原来是一棵树！
章德寧看的心中吃惊，而从江弦所写来看，这棵树也真是如《棋王》中的“棋王”一样令人震撼。
“棋王”里的王一生，棋艺精湛到不论怎么下、谁来下，都没人是他的对手。
而这棵树，在江弦笔下也儼然冠绝穹宇，他在文中是这样写看到这棵树的反应：“我生平从未见过这样大的树，一时竞脑子空空如洗，慢慢就羞悔枉生一张嘴，说不得唱不得，倘若发音，必如野兽一般。”
可见这“树王”如何雄壮。
之后几人通过和肖六爪的对话，得知肖疙瘩当过兵，侦察兵，去过外国，说外国跟这里一样，也是山，山上也是树。
几人猜测是朝，可六爪说不是，反而用手一指说是那边。
大家张望著看，可是看不出名堂，除了山，还是山，看不出名堂。
而回去的时候，李立忽然说了一句话：“这棵树要占多少地啊！它把阳光都遮住了，种的树还会长吗？”
大家都悟过来这个道理，但不明白他为什么说这个。
一个人说：“树王嘛。”李立不再说什么，隨大家一齐下山。
“何意味？”
章德寧有些愣住了，觉得江弦这里用笔似有所说之词，却又没直抒胸臆，可这句话绝不是毫无用意的写在这里。
一颗参天大树...
这棵树如此雄伟，却被人指著说，这棵树它占了太大的地，这棵树把阳光遮住了，有他在，其他的树便不会长..
章德寧愣了一下。
隨即有些明悟。
江弦这是写的哪是一棵树，这分明是..
小说里，之后知青们便开始劳动，开始砍树。
这里要说一下李立，各生產队互相比赛，最后有一个知青得到了关注。
这个人就是李立，李立这个人，他並不强壮，但有一股狠劲儿，是別人比不得的。
砍了一个月，閒时便討论怎么砍砍树王这颗大树，方案百出，说归说，也没有人对这颗树王有任何兴趣。
没想到，李立这天忽然瞄准了这棵树，要砍。
一开始砍不动，“我”便去磨刀。
而“我”磨刀的手艺被肖疙瘩看到，肖疙瘩见“我”有点功夫，便兴致勃勃的给我分享“磨刀”和“用刀”的绝技。
“我”磨出好刀上山，见眾人都拿“树王”没什么办法，便自告奋勇去砍，在眾人见证下，木片一块块纷飞，大家都喝彩，“我”这才將肖疙瘩讲述的“用刀”绝技分享出来。
结果眾人轮流用肖疙瘩这一招，到了下午，“树王”竟然被砍进去一半。
“我”便去和肖疙瘩报喜。
“老肖！那棵树今天就能倒了呢！”
肖疙瘩静静地等我走到跟前，没有说话。我正要再说，忽然觉出肖疙瘩似在审视我的样子，於是將我的兴奋按下去，说：“你不信吗？全亏了你的方法呢！”
肖疙瘩目光散掉，仍不说话，蹲下去弄菜。
我走回队里，磨刀时，远远见肖疙瘩挑一挑菜走过去。
......
章德寧缓缓放下手中这一页稿纸。
她靠在椅背上，没有立刻去拿下一页稿纸，只是静静地坐著。
震撼。
这是她此刻最清晰的感受。
不是那种情节突转带来的衝击，而是一种更沉静、更绵长、近乎润物细无声，却又层层渗透直至撼动心扉的力量。
江弦的文笔，已经到了一个让她这个资深编辑都忍不住要拍案叫绝的境界。
通篇几乎都是白描，没有华丽的辞藻，没有刻意的抒情，甚至没有多少心理活动的直接刻画。
只是用最朴素、最准確的汉语，一字一句敘述著“我”的所见所闻，记录著肖疙瘩的一举一动，描绘著西南山林的风貌与知青生活的细碎片段。
可就是在这看似平淡无奇的敘述里，人物立起来了，环境活起来了，一种独特而厚重的氛围被不著痕跡地营造出来。
肖疙瘩的沉默、木訥、力大无穷，以及那隱藏在木訥之下、与山林息息相关的神秘感，仅仅通过几个动作、几句简短到近乎吝嗇的对话，就跃然纸上。
而“我”作为敘事者，那种城里青年初到陌生环境的好奇、笨拙、以及不自觉流露出的某种“优越感”与属於学生的机敏，也被精准地捕捉和呈现。
平时审稿，相较於文笔，章德寧更执著於故事本身，更提倡作者们先讲好故事，再打磨文笔。
可到了江弦这篇小说，章德寧不得不感嘆这就是文豪之作啊，语言被江弦玩儿出了花，美出了境界。
她尤其对开篇那段关於晚饭辣菜的描写感触极深。
江弦想写晚饭辣，怎么写的呢？没有直接说“辣”，而是通过人物的反应—“舌头上著了一鞭，胀得痛”、“半哭著说还不辣”、还有孩子们“明早有得肉吃了”的天真欢呼.
这可不仅仅是文笔好，这更是对生活观察入微、对人性把握精准、对汉语运用已臻化境的体现。
每一个字都落在实处，每一句话都承担著推进敘事、塑造人物或营造氛围的功能，没有废笔。
节奏舒缓却自有张力，像山林间缓缓流动的溪水，表面平静，水下却自有暗流与生机。
她的目光再次投向桌上那叠稿纸。
仅仅读了第一章，那个沉默的守林人肖疙瘩，那片神秘的西南山林，那群懵懂又鲜活的知青，已经在她心中扎下了根。
她迫不及待地想知道，这个看似木訥的肖疙瘩有什么故事，还有这篇小说的“树王”又究竟是怎么个“树王”？有怎样深刻而动人的故事。
[第二天一早，我们爬起来，洗脸，刷牙，又纷纷拿了碗，用匙儿和筷子敲著，准备吃饭。
这时司务长来了，一人发给一张饭卡，上面油印了一个月口粮的各种两数，告诉我们吃多少，炊事员就划掉多少。大家都知道这张纸是珍贵的了，就很小心地收在兜里。司务长又介绍最好將饭卡粘在一张硬纸上，不易损坏。大家於是又纷纷找硬纸，找胶水，贴好，之后到伙房去打饭吃。菜仍旧辣，於是仍旧只吃饭。队上的人都高高兴兴地將菜打回去。有人派孩子来打，於是孩子们一边拨拉著菜里的肉吃，一边走......]
每段细节都写的章德寧灵魂共鸣，这种將饭卡粘在硬纸上的细节，若非当年真的经歷过，又岂能写得出来呢？
继续往后看，吃过饭，队长来发锄，发刀，说今天先不干活，先上山看看。
一行人上山，原来这山並不是隨便从什么地方就可以上去的。
队长领著大家在山根沿一条小道横走著，远远见到一片菜地，一地零零落落的洋白菜，灰绿的叶子支张著，叶上有大小不等的窟窿，大家正评论著这菜长得如此难看，就见肖疙瘩从菜地里出来，捏一把刀。
有个知青说这是餵猪的，队长就笑了，说这是宝贝，拿来渍酸菜，很下饭，知青们却只是觉得很脏。
[山上原来极难走。
树、草、藤都掺在一起，要时时用刀砍断拦路的东西，蹚了深草走。
女知青们怕有蛇，极小心地贼一样走。
男知青们要显顽勇，劈劈啪啪地什么都砍一下，初时兴奋不觉得，渐渐就闷热起来，又觉得飞虫极多，手挥来挥去地赶，像染了神经病。
队长说：“莫乱砍，虫子就不多。”
大家於是又都不砍，喘著气钻来钻去地走。]
又是一段见真经歷的细节，章德寧也曾经歷过类似的事情。
她在京城长大，哪有真的上过山，也就是知青那时候去过，这才知道山是这个样子，也曾犯过小说里写的这样的错误，在山上乱砍觉得到处飞虫，后来才知道，只要不乱砍，其实虫子也不会飞那么多。
而哪怕只是一段简单的上山情节，江弦也跟个不要钱的富家翁一样，信守挥洒著自己那取之不尽的“財富”，也就是文笔。
例如这一段。
“6
...走了约一个多钟头，队长站下来，大家喘著气四下一望，原来已经到了山顶。沟里队上的草房微小如豆，又认出其中的伙房，有烟气扭动著浮上去，渐渐淡没。远处的山只剩了顏色，蓝蓝的顛簸著伸展，一层浅著一层。大家呆呆地喘气，纷纷张著嘴.
却说不出话。我忽然觉得这山像人脑的沟回，只不知其中思想著什么。又想，一个国家若都是山，那实际的面积比只有平原要多很多。常说夜郎自大，那夜郎踞在川贵山地，自大，恐怕有几何上的道理。”
这就很会写，不仅把景写得好，还写的詼谐，写的有趣，甚至用几何学来调侃。
用后世的说法就是......玩梗。
而这里这种“梗”插入的，还突出了人物性格，“我”作为一个受过教育的知青，看到山以后，想到的是“夜郎自大”的成语，想到的是“几何学”，想到的是“人脑的沟回”
这种语文、数学、生物、地理综合的知识，都被江弦拿来玩梗。
“这傢伙当年上学看来成绩也不错。”章德寧在那儿想著。
若非在心底有足够的多方面知识储备，江弦肯定没办法这么隨意的玩梗。
而之后的情节中，“树王”一词终於出现了。
[队长说：“你们来了，人手多。农场今年要开万亩山地，都种上有用的树。”
说著用手一指对面的一座山。大家这时才看出那山上只有深草，树已没有。
细细辨认，才觉出有无数细树，层层排排地种了一山，只那山顶上，有一株独独的大树。
李立问：“这些山。”用手一划，“都种上有用的树吗？”队长说是。
李立反叉了腰，深深地吸一口气，说：“伟大。改造中国，伟大。”
大家都同意著。
队长又说：“咱们站的这座山，把树放倒，烧一把火，挖上梯田带，再挖穴，种上有用的树。农场的活嘛，就是干这个。”
有一个人指了对面山上那棵大树，问：“为什么那棵树不砍倒？”
队长看了看，说：“砍不得。”
大家纷纷问为什么。
队长拍落脸上的一只什么虫，说：“这树成了精了。哪个砍哪个要糟。”
大家又问怎么糟？
队长说：“死。”
大家笑起来，都说怎么会。
队长说：“咋个不会？我们在这里多少年了，凡是这种树精，连树王都不砍，別人就更不敢砍了。”
大家又都笑说怎么会有成精的树？
又有树王？
李立说：“迷信。植物的生长，新陈代谢，自然规律。太大了，太老了，人就迷信为精。队长，从来没有人试著砍过吗？”
队长说：“砍那座山的时候，我砍过。可砍了几刀，就浑身不自在，树王说，不能砍，就不敢再砍了。
大家问：“谁是树王？”
队长忽然迟疑了，说：“啊，树王，树王么—啊，树——”用手挠一挠头，又说：“走吧，下山去。大家知道了，以后就干了。”
大家不走，逼著问树王是谁，队长很后悔的样子，一边走，一边说：“唉，莫提，莫提。”
.]
注意了，这里面虽然没提到“树王”，可是有了李立这个角色。
之后知青们又遇到了肖六爪这个孩子，因为手指有六根，所以叫肖六爪，正是肖疙瘩的儿子。
在肖六爪带领下，几名知青一起去看了队长说的那颗树：
大家四下一看，不免一惊。早上远远望见的那棵独独的树，原来竟是百米高的一擎天伞。
枝枝权权蔓延开去，遮住一亩大小的地方。
大家呆呆地慢慢移上前去，用手摸一摸树干。树皮一点不老，指甲便划得出嫩绿，手摸上去又温温的似乎一跳一跳，令人疑心这树有脉。
李立围树走了一圈，忽然狂喊一声：“树王就是它，不是人！”
大家张了嘴，又抬头望树上。
树叶密密层层，风吹来，先是一边晃动，慢慢才动到另一边：叶间闪出一些空隙，天在其中蓝得发黑。又有阳光渗下无数斑点，似万只眼睛在眨。]
“树王”原来是一棵树！
章德寧看的心中吃惊，而从江弦所写来看，这棵树也真是如《棋王》中的“棋王”一样令人震撼。
“棋王”里的王一生，棋艺精湛到不论怎么下、谁来下，都没人是他的对手。
而这棵树，在江弦笔下也儼然冠绝穹宇，他在文中是这样写看到这棵树的反应：“我生平从未见过这样大的树，一时竞脑子空空如洗，慢慢就羞悔枉生一张嘴，说不得唱不得，倘若发音，必如野兽一般。”
可见这“树王”如何雄壮。
之后几人通过和肖六爪的对话，得知肖疙瘩当过兵，侦察兵，去过外国，说外国跟这里一样，也是山，山上也是树。
几人猜测是朝，可六爪说不是，反而用手一指说是那边。
大家张望著看，可是看不出名堂，除了山，还是山，看不出名堂。
而回去的时候，李立忽然说了一句话：“这棵树要占多少地啊！它把阳光都遮住了，种的树还会长吗？”
大家都悟过来这个道理，但不明白他为什么说这个。
一个人说：“树王嘛。”李立不再说什么，隨大家一齐下山。
“何意味？”
章德寧有些愣住了，觉得江弦这里用笔似有所说之词，却又没直抒胸臆，可这句话绝不是毫无用意的写在这里。
一颗参天大树...
这棵树如此雄伟，却被人指著说，这棵树它占了太大的地，这棵树把阳光遮住了，有他在，其他的树便不会长..
章德寧愣了一下。
隨即有些明悟。
江弦这是写的哪是一棵树，这分明是..
小说里，之后知青们便开始劳动，开始砍树。
这里要说一下李立，各生產队互相比赛，最后有一个知青得到了关注。
这个人就是李立，李立这个人，他並不强壮，但有一股狠劲儿，是別人比不得的。
砍了一个月，閒时便討论怎么砍砍树王这颗大树，方案百出，说归说，也没有人对这颗树王有任何兴趣。
没想到，李立这天忽然瞄准了这棵树，要砍。
一开始砍不动，“我”便去磨刀。
而“我”磨刀的手艺被肖疙瘩看到，肖疙瘩见“我”有点功夫，便兴致勃勃的给我分享“磨刀”和“用刀”的绝技。
“我”磨出好刀上山，见眾人都拿“树王”没什么办法，便自告奋勇去砍，在眾人见证下，木片一块块纷飞，大家都喝彩，“我”这才將肖疙瘩讲述的“用刀”绝技分享出来。
结果眾人轮流用肖疙瘩这一招，到了下午，“树王”竟然被砍进去一半。
“我”便去和肖疙瘩报喜。
“老肖！那棵树今天就能倒了呢！”
肖疙瘩静静地等我走到跟前，没有说话。我正要再说，忽然觉出肖疙瘩似在审视我的样子，於是將我的兴奋按下去，说：“你不信吗？全亏了你的方法呢！”
肖疙瘩目光散掉，仍不说话，蹲下去弄菜。
我走回队里，磨刀时，远远见肖疙瘩挑一挑菜走过去。
......