042.把少年朱瞻基演活
第二天早上五点半。
剧组全员到位。
陈默到片场的时候是五点二十分，他比原定时间早了十分钟，他走进化妆间的时候化妆师还在整理工具。
化妆师抬头看见他，愣了一下。
“陈老师，你的眼睛。”
陈默坐下来。
“知道。”
“要遮一下吗？”
“不用。”
化妆师没再问。
她拿起眉片，开始给陈默上眉。
陈默闭著眼睛。
他脸上那层青白的底子，加上眼下那两团黑，在化妆间的灯光下看起来不像一个二十四岁的年轻人。
像一个刚经过一场什么事情的人。
化妆师贴完眉毛，让他照镜子。
陈默看了两秒，点了点头。
“今天不用压眉。”
“今天眉是自然的。”
更新不易，记得分享101看书网
化妆师愣了一下，然后明白了，她把那两片眉片取下来。
现在镜子里的那张脸，眉骨高，眼眶深，眼下一层黑。
这张脸已经不是十五岁了。
这张脸是一个十五岁少年经过五个月行军后的脸。
化妆师看著镜子里的陈默。
她没说话。
她只是把工具一件一件收起来，收得很慢。
六点整，王学齐到。
王学齐进化妆间的时候看了陈默一眼。
他没说话。
他在自己的位置上坐下，开始让造型师给他上朱棣的妆。
两个人隔著一面化妆镜。
陈默没看王学齐，王学齐也没看陈默。
但是在开始上戎装的某一个瞬间，王学齐停下了自己手里的动作。
他从镜子里，看了陈默一眼。
那一眼持续了大概两秒。
两秒之后，他转头对自己的造型师说了一句话。
“我那件披风，里面垫一层绒。”
造型师愣了一下。
“王老师，今天草原上风不大。”
“我不是为这个。”王学齐说，“垫一层。”
造型师没再问，照做了。
陈默在镜子里看到王学齐这个动作。
他明白了。
王学齐让披风里垫一层绒，不是因为他自己冷。
是因为他一会儿拍戏的时候，手会按在陈默的肩膀上。
陈默一夜没睡。
王学齐从陈默脸色上看出来了。
他知道陈默身上会冷。
他让披风垫一层绒，是为了等会儿那只按在陈默肩上的手，带一点温度过去。
陈默盯著镜子里的王学齐看了很久。
然后他闭上眼睛。
七点整，剧组到达外景地。
七点二十分，各部门就位。
场面和昨天一样。
一百八十匹马在坡下的远端列阵，草原上风还是从北边吹，太阳从山脊后面斜斜照过来。
陈默坐在同一匹枣红马上。
他身上还是那套十八公斤的样甲。
但是今天这套甲的穿法变了。
两片臂甲之间的皮带鬆了一格，头盔的系带鬆了半寸，胸甲的一侧皮带比另一侧低了一扣。
陈默坐在马上，感觉到甲的晃。
每一次呼吸，胸甲都会在他身上轻微移动一下，每一次转头，头盔都会往后偏半寸再回来。
这是一副穿在一个身体还没长满的十五岁少年身上的甲。
罗一峰坐在监视器后面。
他今天比昨天多加了一台机位。
这台机位架在陈默正前方三米的位置，正对陈默的脸。
罗一峰要拍这张脸。
从头到尾，一刻不放。
“各部门就位。”
“马群预备。”
“烟火组预备。”
“鹰组预备。”
副导演举起场记板。
“第一场，第二次。”
“action！”
坡下的一百八十匹马，同时起步。
从缓步到小跑，从小跑到疾驰。
马蹄踩在半枯的草地上，声音从远处传过来，起初是一种低低的震动，然后变成一种稳定的沉响，再然后变成一种像打鼓一样的节奏。
尘土从马蹄下起来。
一整道黄色的尘烟，横在坡地上。
瓦剌骑兵拔出弯刀，刀身同时反光，一百八十道光，在尘烟里闪。
坡上的王学齐没有动。
坡上的陈默也没有动。
但是今天陈默那张脸不一样了。
正前方那台机位，看得清清楚楚。
马群衝上来的那一刻。
陈默的瞳孔放大了一瞬间。
放大持续不到半秒。
然后瞳孔收回来。
收回来之后，陈默脸上什么都没有了。
那种没有，不是昨天那种稳重克制的没有。
那种没有，是一种空。
像一个杯子已经装不下了，溢出来的部分没地方去，只能从眼睛里漏出来。
那种空比昨天那张稳重的脸，难看得多。
脸上肌肉是松的，嘴角是松的，眉毛也是松的。
一个十五岁的少年，脸上什么都没有。
他在认。
他在认出这个气味的形状。
他在认出他这五个月闻到的那种味道，现在终於有了样子。
监视器后面的罗一峰，手指悬在对讲机的按钮上。
他没按。
他忘了按。
陈默在马上深吸了一口气。
这一口气是非常轻的一口气。
但是正前方那台机位把这一口气的起伏拍进去了。
他的胸甲在这一口气里起伏了一下。
然后胸甲落下。
他的右手从马鞍旁的箭囊里抽出一支羽箭。
动作比昨天慢。
慢了大概一倍。
不是技术上的慢，是一个人在重量里，动作必然会慢。
搭弓。
仰头。
天上那只鹰从他头顶上方掠过。
引弓。
鬆手。
箭飞出去。
鹰从天上落下来。
箭头擦著鹰翅下，箭鏃斜斜地往坡下那片瓦剌骑兵阵中飞去。
瓦剌骑兵在尘烟里停下。
陈默坐在马上，眼睛跟著那支箭。
箭落进阵中的那一瞬间。
陈默的嘴角勾了一下。
那个勾，很轻。
持续不到一秒。
然后收回去。
那个笑，和试镜那天十三岁看朱棣杀人时候的笑，一模一样。
爷爷您真厉害。
爷爷我记住了。
爷爷以后我也可以。
三句话同时在那个笑里。
整个片场没有人说话。
风从北边吹，坡下的一百八十匹马停在尘烟里。
陈默坐在马上，他的手还握著弓。
他没动。
罗一峰坐在监视器后面。
他看著屏幕。
他没有喊“过”。
因为他说不出口。
他喉咙里有东西堵著。
他作为导演从业三十多年，第一次有这种感觉。
他看著屏幕上那张脸。
那张脸把他想拍的朱瞻基，拍出来了。
不是他写在剧本里的朱瞻基。
是朱瞻基本人。
陈默把朱瞻基演“活”了。
王学齐从他自己的那匹黑马上下来。
他的动作比平时快了半拍。
他走到监视棚的门口，掀开帘子。
他走进监视棚。
罗一峰没抬头。
王学齐站在他旁边，看著屏幕。
两个人都不说话。
过了大概有十秒钟。
王学齐伸手。
他从罗一峰手边拿起对讲机。
副导演在旁边，盯著王学齐这个动作，整个人僵了一下，他从业十二年，从来没见过哪个演员碰过导演的对讲机。
王学齐按下按钮。
他对著对讲机说了一个字。
“过。”
声音从对讲机里传到片场每一个角落。
片场的沉默在那一瞬间裂了一下。
坡下那一百八十个骑兵群演里，有几个人抬起了头。
武指赵站在群演外围，先是愣了一下，然后低声说了一句。
“臥槽。”
他身边的副武指扭头看他。
“怎么了？”
“刚才那个『过』。”
“怎么了？”
“不是罗导喊的。”
副武指顺著他的视线看向监视棚。
他看见王学齐从帘子里走出来，转身往陈默那个方向走。
副武指这会儿才反应过来。
“......王老师替罗导喊的？”
“嗯。”
副武指在原地站了两秒。
“这怎么可能！”
武指赵没说话，他只是看著王学齐走过去的那个方向。
王学齐说完，把对讲机放回罗一峰手边。
然后他转身，走出了监视棚。
罗一峰坐在那儿没动。
他手边那只对讲机还在响著王学齐那一声“过”的余音。
他四十年没喊过这个字。
罗一峰低下头。
他的副导演站在他身后，想说什么，又咽了回去。
最后他只是小声问了一句。
“导演？要不要再拍一条保险？”
罗一峰抬起头。
他用手背擦了一下眼角。
然后他摇了摇头。
“不拍。”
“这一条就是终稿。”
“以后谁也不能演第二遍。”
副导演愣住了。
他站在监视棚里，张了张嘴，最后一个字都没说出来。
他从业十二年，他知道罗一峰这句“不拍保险”意味著什么。
意味著这一条戏，是剧组工作流之外的东西。
意味著这一条戏，不能用任何技术手段復刻。
意味著这一条戏，在罗一峰三十年的导演生涯里，是一条他从来没拍到过的东西。
陈默从马上下来。
他把弓交给马倌，把头盔摘下来。
他一夜没睡，此刻下马的动作比平时慢很多。
他走到片场边上的一个摺叠椅前面。
他坐下。
王学齐从监视棚那边走过来。
王学齐没走到陈默面前。
他走到陈默旁边那张摺叠椅前，坐下。
两个人並排坐著。
谁都没看谁。
过了大概两分钟。
王学齐开口。
他说的是一个非常简短的句子。
“你那一口气。”
“嗯。”陈默说。
“好。”
就这三句话。
王学齐站起来，往剧组驻地那边走。
陈默坐在摺叠椅上。
他看著王学齐的背影走远。
然后他抬起头，看了一眼坝上的天。
早上的阳光已经爬到山脊的上方，光从他的脸上打过。
他眼下那层黑，在光里看得清清楚楚。
他闭上眼睛。
他在心里把那一条戏又过了一遍。
过完了以后，他睁开眼睛。
他往剧组的大巴车方向走。
走了两步，他停下来。
他低头看了一眼自己的左手。
左手的手背上有一道新的划痕，不知道是什么时候掛上的，不长，不深。
他用右手的食指碰了碰那道划痕。
然后他收回手，继续往大巴车那边走。
剧组全员到位。
陈默到片场的时候是五点二十分，他比原定时间早了十分钟，他走进化妆间的时候化妆师还在整理工具。
化妆师抬头看见他，愣了一下。
“陈老师，你的眼睛。”
陈默坐下来。
“知道。”
“要遮一下吗？”
“不用。”
化妆师没再问。
她拿起眉片，开始给陈默上眉。
陈默闭著眼睛。
他脸上那层青白的底子，加上眼下那两团黑，在化妆间的灯光下看起来不像一个二十四岁的年轻人。
像一个刚经过一场什么事情的人。
化妆师贴完眉毛，让他照镜子。
陈默看了两秒，点了点头。
“今天不用压眉。”
“今天眉是自然的。”
更新不易，记得分享101看书网
化妆师愣了一下，然后明白了，她把那两片眉片取下来。
现在镜子里的那张脸，眉骨高，眼眶深，眼下一层黑。
这张脸已经不是十五岁了。
这张脸是一个十五岁少年经过五个月行军后的脸。
化妆师看著镜子里的陈默。
她没说话。
她只是把工具一件一件收起来，收得很慢。
六点整，王学齐到。
王学齐进化妆间的时候看了陈默一眼。
他没说话。
他在自己的位置上坐下，开始让造型师给他上朱棣的妆。
两个人隔著一面化妆镜。
陈默没看王学齐，王学齐也没看陈默。
但是在开始上戎装的某一个瞬间，王学齐停下了自己手里的动作。
他从镜子里，看了陈默一眼。
那一眼持续了大概两秒。
两秒之后，他转头对自己的造型师说了一句话。
“我那件披风，里面垫一层绒。”
造型师愣了一下。
“王老师，今天草原上风不大。”
“我不是为这个。”王学齐说，“垫一层。”
造型师没再问，照做了。
陈默在镜子里看到王学齐这个动作。
他明白了。
王学齐让披风里垫一层绒，不是因为他自己冷。
是因为他一会儿拍戏的时候，手会按在陈默的肩膀上。
陈默一夜没睡。
王学齐从陈默脸色上看出来了。
他知道陈默身上会冷。
他让披风垫一层绒，是为了等会儿那只按在陈默肩上的手，带一点温度过去。
陈默盯著镜子里的王学齐看了很久。
然后他闭上眼睛。
七点整，剧组到达外景地。
七点二十分，各部门就位。
场面和昨天一样。
一百八十匹马在坡下的远端列阵，草原上风还是从北边吹，太阳从山脊后面斜斜照过来。
陈默坐在同一匹枣红马上。
他身上还是那套十八公斤的样甲。
但是今天这套甲的穿法变了。
两片臂甲之间的皮带鬆了一格，头盔的系带鬆了半寸，胸甲的一侧皮带比另一侧低了一扣。
陈默坐在马上，感觉到甲的晃。
每一次呼吸，胸甲都会在他身上轻微移动一下，每一次转头，头盔都会往后偏半寸再回来。
这是一副穿在一个身体还没长满的十五岁少年身上的甲。
罗一峰坐在监视器后面。
他今天比昨天多加了一台机位。
这台机位架在陈默正前方三米的位置，正对陈默的脸。
罗一峰要拍这张脸。
从头到尾，一刻不放。
“各部门就位。”
“马群预备。”
“烟火组预备。”
“鹰组预备。”
副导演举起场记板。
“第一场，第二次。”
“action！”
坡下的一百八十匹马，同时起步。
从缓步到小跑，从小跑到疾驰。
马蹄踩在半枯的草地上，声音从远处传过来，起初是一种低低的震动，然后变成一种稳定的沉响，再然后变成一种像打鼓一样的节奏。
尘土从马蹄下起来。
一整道黄色的尘烟，横在坡地上。
瓦剌骑兵拔出弯刀，刀身同时反光，一百八十道光，在尘烟里闪。
坡上的王学齐没有动。
坡上的陈默也没有动。
但是今天陈默那张脸不一样了。
正前方那台机位，看得清清楚楚。
马群衝上来的那一刻。
陈默的瞳孔放大了一瞬间。
放大持续不到半秒。
然后瞳孔收回来。
收回来之后，陈默脸上什么都没有了。
那种没有，不是昨天那种稳重克制的没有。
那种没有，是一种空。
像一个杯子已经装不下了，溢出来的部分没地方去，只能从眼睛里漏出来。
那种空比昨天那张稳重的脸，难看得多。
脸上肌肉是松的，嘴角是松的，眉毛也是松的。
一个十五岁的少年，脸上什么都没有。
他在认。
他在认出这个气味的形状。
他在认出他这五个月闻到的那种味道，现在终於有了样子。
监视器后面的罗一峰，手指悬在对讲机的按钮上。
他没按。
他忘了按。
陈默在马上深吸了一口气。
这一口气是非常轻的一口气。
但是正前方那台机位把这一口气的起伏拍进去了。
他的胸甲在这一口气里起伏了一下。
然后胸甲落下。
他的右手从马鞍旁的箭囊里抽出一支羽箭。
动作比昨天慢。
慢了大概一倍。
不是技术上的慢，是一个人在重量里，动作必然会慢。
搭弓。
仰头。
天上那只鹰从他头顶上方掠过。
引弓。
鬆手。
箭飞出去。
鹰从天上落下来。
箭头擦著鹰翅下，箭鏃斜斜地往坡下那片瓦剌骑兵阵中飞去。
瓦剌骑兵在尘烟里停下。
陈默坐在马上，眼睛跟著那支箭。
箭落进阵中的那一瞬间。
陈默的嘴角勾了一下。
那个勾，很轻。
持续不到一秒。
然后收回去。
那个笑，和试镜那天十三岁看朱棣杀人时候的笑，一模一样。
爷爷您真厉害。
爷爷我记住了。
爷爷以后我也可以。
三句话同时在那个笑里。
整个片场没有人说话。
风从北边吹，坡下的一百八十匹马停在尘烟里。
陈默坐在马上，他的手还握著弓。
他没动。
罗一峰坐在监视器后面。
他看著屏幕。
他没有喊“过”。
因为他说不出口。
他喉咙里有东西堵著。
他作为导演从业三十多年，第一次有这种感觉。
他看著屏幕上那张脸。
那张脸把他想拍的朱瞻基，拍出来了。
不是他写在剧本里的朱瞻基。
是朱瞻基本人。
陈默把朱瞻基演“活”了。
王学齐从他自己的那匹黑马上下来。
他的动作比平时快了半拍。
他走到监视棚的门口，掀开帘子。
他走进监视棚。
罗一峰没抬头。
王学齐站在他旁边，看著屏幕。
两个人都不说话。
过了大概有十秒钟。
王学齐伸手。
他从罗一峰手边拿起对讲机。
副导演在旁边，盯著王学齐这个动作，整个人僵了一下，他从业十二年，从来没见过哪个演员碰过导演的对讲机。
王学齐按下按钮。
他对著对讲机说了一个字。
“过。”
声音从对讲机里传到片场每一个角落。
片场的沉默在那一瞬间裂了一下。
坡下那一百八十个骑兵群演里，有几个人抬起了头。
武指赵站在群演外围，先是愣了一下，然后低声说了一句。
“臥槽。”
他身边的副武指扭头看他。
“怎么了？”
“刚才那个『过』。”
“怎么了？”
“不是罗导喊的。”
副武指顺著他的视线看向监视棚。
他看见王学齐从帘子里走出来，转身往陈默那个方向走。
副武指这会儿才反应过来。
“......王老师替罗导喊的？”
“嗯。”
副武指在原地站了两秒。
“这怎么可能！”
武指赵没说话，他只是看著王学齐走过去的那个方向。
王学齐说完，把对讲机放回罗一峰手边。
然后他转身，走出了监视棚。
罗一峰坐在那儿没动。
他手边那只对讲机还在响著王学齐那一声“过”的余音。
他四十年没喊过这个字。
罗一峰低下头。
他的副导演站在他身后，想说什么，又咽了回去。
最后他只是小声问了一句。
“导演？要不要再拍一条保险？”
罗一峰抬起头。
他用手背擦了一下眼角。
然后他摇了摇头。
“不拍。”
“这一条就是终稿。”
“以后谁也不能演第二遍。”
副导演愣住了。
他站在监视棚里，张了张嘴，最后一个字都没说出来。
他从业十二年，他知道罗一峰这句“不拍保险”意味著什么。
意味著这一条戏，是剧组工作流之外的东西。
意味著这一条戏，不能用任何技术手段復刻。
意味著这一条戏，在罗一峰三十年的导演生涯里，是一条他从来没拍到过的东西。
陈默从马上下来。
他把弓交给马倌，把头盔摘下来。
他一夜没睡，此刻下马的动作比平时慢很多。
他走到片场边上的一个摺叠椅前面。
他坐下。
王学齐从监视棚那边走过来。
王学齐没走到陈默面前。
他走到陈默旁边那张摺叠椅前，坐下。
两个人並排坐著。
谁都没看谁。
过了大概两分钟。
王学齐开口。
他说的是一个非常简短的句子。
“你那一口气。”
“嗯。”陈默说。
“好。”
就这三句话。
王学齐站起来，往剧组驻地那边走。
陈默坐在摺叠椅上。
他看著王学齐的背影走远。
然后他抬起头，看了一眼坝上的天。
早上的阳光已经爬到山脊的上方，光从他的脸上打过。
他眼下那层黑，在光里看得清清楚楚。
他闭上眼睛。
他在心里把那一条戏又过了一遍。
过完了以后，他睁开眼睛。
他往剧组的大巴车方向走。
走了两步，他停下来。
他低头看了一眼自己的左手。
左手的手背上有一道新的划痕，不知道是什么时候掛上的，不长，不深。
他用右手的食指碰了碰那道划痕。
然后他收回手，继续往大巴车那边走。