第十四章 漱石
这等全然不念及人情的理解，听来大抵是毫无温度的。向一位初次搭话的长者大发这等乾涩的议论，想来未免带了几分青年人不知分寸的唐突了罢。
那男子沉默了半晌，想必是当真教这番出格的论调给惊愕住了的。
“文本有它自身的定数……”
待他再度开口，先前那份閒散已然褪去，余下的皆是郑重：“这等將文本彻底剥离出来的说辞……虽说颇不合乎常理，可这论理的条理，倒当真是严密的。你……是文科大学哪个分科的青年？”
“英文学科。”长谷川慎如实答覆道，“鄙人长谷川慎。”
男子点了点头，说道：“我姓森本。眼下在文部省里，谋了个差事。平日里的当值所在，便在霞关的官衙厅舍里头。”
长谷川慎心头讶异。不曾料想隨便买一部旧书，竟能碰上这等在中央官衙里当差的人物。
“原来是森本阁下。”他行了一礼，“鄙人方才那些不著边际的狂言，教阁下见笑了。”
“学说理路这等事物，本就是拿来互相切磋的。”森本取出名片夹，抽出一张硬纸片递了过来，“长谷川君方才那番见地，委实教人意外。这文辞上的学说，尚有诸多值得深究的余地。若是得了空閒……务必请来过访。”
“承蒙阁下厚爱。日后定然是要去府上拜访的。”
森本未再多作交谈，数了银幣付清书款，便出了书肆。
长谷川慎心底终归是生出几分意外的，方才那等略显出格的学说，竟当真惹得这等学界人物留意。
这世间的际遇，大抵是並无道理可循的了……
……
这日午后，本乡的文科大学堂馆內。中央庭院左近的第二扇对开木门背后，乃是一间分外宽阔的大讲堂。
讲堂的座席间，已然会集了许多同科的学子。今日午后的讲义，是英文学科里一门分外要紧的必修——《英文学讲读》。
自从前两年，那位极力推崇感性与诗意欣赏的归化名教授辞去了教职，这门课便交由了如今这位新任讲师。
讲台后头站著的，正是那位夏目金之助。
他唇边留著浓密的八字鬍，面容有些瘦削，神色间带著几分神经质的严肃。他十分端正地站著，手里翻开了一本满是批註的英文原版书册。
面对著讲台上的那个身影，长谷川慎的心底，总归是泛起过几阵波澜的。
在后世的岁月里，这位日后以“夏目漱石”为笔名闻名於世的巨匠，几乎是被整个国家仰望、连画像都被印在纸钞上的存在。
没成想，如今竟能亲眼见著这位先生在此处讲授学理。
这等跨越了百年的时空际遇，实在教人觉得有些恍惚。
“前几日的课业里……咱们探討了文学的根本。”夏目金之助说道，那语声並不算高，但在宽阔的大讲堂里却听得真切，但在宽阔的教室里却听得真切，“鄙人曾说过……一切文学的內容，总归皆可用一个简明的形式来概括的。那便是……大写的f，加上小写的f。”
“这大写的f，乃是认知的焦点……也就是客观的观念。至於这小写的f，则是附著其上的情绪。”夏目金之助拿起粉笔，在黑板上端正地写下『f、f』两个字母，“若是只懂字面的修辞……不去探究这观念与情绪的內在关联。那便如同……只见著了树木的枝叶，却寻不到底下的根系一般。”
这位夏目金之助的授课路数，与这时代主流的那种浪漫派讚美截然不同。他不讲风花雪月，不讲那些虚无縹緲的美感，只喜欢用严密的逻辑去拆解文本。
这等务实的讲授方式，让诸多习惯了旧式诗意审美的学生颇觉苦恼。他们总觉得这位新讲师將文学里的那点朦朧感破坏殆尽了的。
但在长谷川慎听来，这等真正触及了现代文学內核的理论，反倒是十分受用的。
这世上的学问若是全凭著诗意去胡乱发散，想来是不可靠的。这位先生讲授的学理，才当真算得上是切实的学问。
“为了印证观念与情绪的关联……今日，咱们便来看看莎士比亚的悲剧。在以往的学堂里，你们的旧日教员，想必是曾教导过你们……要从那些独白里，去体会丹麦王子的忧鬱、诗意，甚至是那种高尚的道德挣扎。”
台下有几个学生微微点了点头，显然是认同这番旧日说辞的。
夏目金之助扫了台下一眼，眉头皱起。
“只是……若是將这疯癲与犹豫，仅仅看作是软弱的诗意与道德的困境。那这理解……便太过浅薄了的。”他转过身，在身后的黑板上写下了一行工整的英文。
to be， or not to be.
“莎士比亚笔下的这等发问……断然不是为了凑齐一首悲嘆的诗歌。”夏目金之助的声音稍稍拔高了些，“它是大写的f……也就是人对这世间的理性认知，在面对荒谬世道时，必然要走向的……崩塌。”
“诸君……你们以为王子面对的，仅仅是杀父之仇么？不……他面对的，是一个毫无逻辑的世界。在这个世界里……高尚的理智无法制裁卑劣，旧日的信仰，沦为了一场荒唐的滑稽剧。他所认知的那个坚固的现实……已经被彻底撕裂了。”
前排的那几个学生，不知何时已经停下了手里记录的笔，皆是望著讲台的方向。
“这句被世人念诵了无数遍的台词……绝非是懦夫的无病呻吟，也不是什么浪漫的牺牲……那是將人类的理智彻底拆解开来……去直视虚无的真面目。当所有的规矩都沦为谎言时……站在这深渊边缘的人，便只剩下这一个沉重的发问了……”
在这等透彻的学理面前，那些习惯了风花雪月的本科生们，想必是陷入了真正的沉思之中的。
“生存……抑或毁灭。”夏目金之助的声音在阶梯教室里迴荡，“诸君，这才是真正的文学探究。它不是用来消遣的诗句……乃是人，对这世间真实的拷问。”
那男子沉默了半晌，想必是当真教这番出格的论调给惊愕住了的。
“文本有它自身的定数……”
待他再度开口，先前那份閒散已然褪去，余下的皆是郑重：“这等將文本彻底剥离出来的说辞……虽说颇不合乎常理，可这论理的条理，倒当真是严密的。你……是文科大学哪个分科的青年？”
“英文学科。”长谷川慎如实答覆道，“鄙人长谷川慎。”
男子点了点头，说道：“我姓森本。眼下在文部省里，谋了个差事。平日里的当值所在，便在霞关的官衙厅舍里头。”
长谷川慎心头讶异。不曾料想隨便买一部旧书，竟能碰上这等在中央官衙里当差的人物。
“原来是森本阁下。”他行了一礼，“鄙人方才那些不著边际的狂言，教阁下见笑了。”
“学说理路这等事物，本就是拿来互相切磋的。”森本取出名片夹，抽出一张硬纸片递了过来，“长谷川君方才那番见地，委实教人意外。这文辞上的学说，尚有诸多值得深究的余地。若是得了空閒……务必请来过访。”
“承蒙阁下厚爱。日后定然是要去府上拜访的。”
森本未再多作交谈，数了银幣付清书款，便出了书肆。
长谷川慎心底终归是生出几分意外的，方才那等略显出格的学说，竟当真惹得这等学界人物留意。
这世间的际遇，大抵是並无道理可循的了……
……
这日午后，本乡的文科大学堂馆內。中央庭院左近的第二扇对开木门背后，乃是一间分外宽阔的大讲堂。
讲堂的座席间，已然会集了许多同科的学子。今日午后的讲义，是英文学科里一门分外要紧的必修——《英文学讲读》。
自从前两年，那位极力推崇感性与诗意欣赏的归化名教授辞去了教职，这门课便交由了如今这位新任讲师。
讲台后头站著的，正是那位夏目金之助。
他唇边留著浓密的八字鬍，面容有些瘦削，神色间带著几分神经质的严肃。他十分端正地站著，手里翻开了一本满是批註的英文原版书册。
面对著讲台上的那个身影，长谷川慎的心底，总归是泛起过几阵波澜的。
在后世的岁月里，这位日后以“夏目漱石”为笔名闻名於世的巨匠，几乎是被整个国家仰望、连画像都被印在纸钞上的存在。
没成想，如今竟能亲眼见著这位先生在此处讲授学理。
这等跨越了百年的时空际遇，实在教人觉得有些恍惚。
“前几日的课业里……咱们探討了文学的根本。”夏目金之助说道，那语声並不算高，但在宽阔的大讲堂里却听得真切，但在宽阔的教室里却听得真切，“鄙人曾说过……一切文学的內容，总归皆可用一个简明的形式来概括的。那便是……大写的f，加上小写的f。”
“这大写的f，乃是认知的焦点……也就是客观的观念。至於这小写的f，则是附著其上的情绪。”夏目金之助拿起粉笔，在黑板上端正地写下『f、f』两个字母，“若是只懂字面的修辞……不去探究这观念与情绪的內在关联。那便如同……只见著了树木的枝叶，却寻不到底下的根系一般。”
这位夏目金之助的授课路数，与这时代主流的那种浪漫派讚美截然不同。他不讲风花雪月，不讲那些虚无縹緲的美感，只喜欢用严密的逻辑去拆解文本。
这等务实的讲授方式，让诸多习惯了旧式诗意审美的学生颇觉苦恼。他们总觉得这位新讲师將文学里的那点朦朧感破坏殆尽了的。
但在长谷川慎听来，这等真正触及了现代文学內核的理论，反倒是十分受用的。
这世上的学问若是全凭著诗意去胡乱发散，想来是不可靠的。这位先生讲授的学理，才当真算得上是切实的学问。
“为了印证观念与情绪的关联……今日，咱们便来看看莎士比亚的悲剧。在以往的学堂里，你们的旧日教员，想必是曾教导过你们……要从那些独白里，去体会丹麦王子的忧鬱、诗意，甚至是那种高尚的道德挣扎。”
台下有几个学生微微点了点头，显然是认同这番旧日说辞的。
夏目金之助扫了台下一眼，眉头皱起。
“只是……若是將这疯癲与犹豫，仅仅看作是软弱的诗意与道德的困境。那这理解……便太过浅薄了的。”他转过身，在身后的黑板上写下了一行工整的英文。
to be， or not to be.
“莎士比亚笔下的这等发问……断然不是为了凑齐一首悲嘆的诗歌。”夏目金之助的声音稍稍拔高了些，“它是大写的f……也就是人对这世间的理性认知，在面对荒谬世道时，必然要走向的……崩塌。”
“诸君……你们以为王子面对的，仅仅是杀父之仇么？不……他面对的，是一个毫无逻辑的世界。在这个世界里……高尚的理智无法制裁卑劣，旧日的信仰，沦为了一场荒唐的滑稽剧。他所认知的那个坚固的现实……已经被彻底撕裂了。”
前排的那几个学生，不知何时已经停下了手里记录的笔，皆是望著讲台的方向。
“这句被世人念诵了无数遍的台词……绝非是懦夫的无病呻吟，也不是什么浪漫的牺牲……那是將人类的理智彻底拆解开来……去直视虚无的真面目。当所有的规矩都沦为谎言时……站在这深渊边缘的人，便只剩下这一个沉重的发问了……”
在这等透彻的学理面前，那些习惯了风花雪月的本科生们，想必是陷入了真正的沉思之中的。
“生存……抑或毁灭。”夏目金之助的声音在阶梯教室里迴荡，“诸君，这才是真正的文学探究。它不是用来消遣的诗句……乃是人，对这世间真实的拷问。”